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La libertad, lejos de poner al hombre en 
posesión de sí mismo, lo aparta aún más de 
su esencia y de su mundo; lo enajena por la 
exterioridad absoluta de los otros y del dinero, 
en la irreversible interioridad de la pasión y el 
deseo insatisfecho. 
 
Michel Foucault
Resumen y Abstract V 
 
Resumen 
 
Con el fin de dilucidar el papel que juega la libertad en el psicoanálisis, esta investigación  
sitúa cinco coordenadas fundamentales que corresponden a los cinco capítulos: el 
determinismo y la responsabilidad, la asociación libre, la posición e implicación subjetiva 
en la enfermedad, la ley y el goce, y el acto genuino. En el último capítulo, teniendo en 
cuenta los impasses de la libertad en el desarrollo de esta investigación, y bajo la égida 
mortífera y sacrificial de Antígona y Edipo, la libertad cae como objeto ilusorio y gozoso. 
Así, la caída de la libertad permite la organización y sostenimiento de un deseo decidido 
en el acto genuino; donde se produce una modificación –rectificación- subjetiva de las 
relaciones del sujeto con lo real, la falta y el Otro.   
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Abstract 
 
In order to elucidate the freedom’s role in psychoanalysis, this paper places five 
coordinates which correspond to the five chapters: determinism and responsibility, free 
association, subjective position and implication in the illness, law and jouissance, and the 
genuine act. In the last chapter, taking into account the freedom’s impasses throughout 
this research, and under the deadly and sacrificial aegis of Antigone and Oedipus, 
freedom, as a delusional and “joyous” object, collapses. This way, the freedom’s fall 
allows the organization and support of a self-determined desire through the genuine act, 
where a subjective modification –rectification- actually happens, between the subject and 
the real, the lack and the Other. 
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 Introducción 
 
Con el fantasma se sostiene el objeto del deseo; en este caso, la libertad. De ahí el 
título de este proyecto: fantasma de la libertad, elidiendo intencionalmente el artículo 
determinado “El” que haría referencia a algo único, y abriendo la puerta para otros 
fantasmas en relación con la libertad. En un sentido más lato, el fantasma puede 
pensarse como aquello a través de lo cual el sujeto no sólo ve el mundo, sino que actúa 
y se relaciona con él y con los otros sujetos; es decir, es aquello que brinda un horizonte 
de comprensión particular. Este punto de partida plantea ya una dificultad: ¿cómo definir 
la libertad? Aunque es una pregunta que se ha planteado desde el nacimiento de la 
cultura, desde la ley, lo que aquí interesa es: ¿qué tiene que decir el psicoanálisis frente 
a ella? Aunque ni Freud ni Lacan la definen como tal, es posible encontrar conceptos 
como el determinismo y la responsabilidad, la asociación libre, la posición subjetiva, la 
ley como prohibición, y el acto, que permiten bordear ciertos márgenes de libertad. 
Ahora bien, teniendo en cuenta que ni Freud ni Lacan definen la libertad como tal, se 
usará el condicional para situar algunas hipótesis frente a ésta, analizando los aportes 
de ellos y otros autores; por ejemplo, se dirá que la libertad sería…, estaría…, podría…1 
Sin embargo, para tener un punto de referencia o antecedente de la libertad, se tomará 
la definición más radical de ella. Se trata de la definición del filósofo Jean-Paul Sartre. 
 
Antes, sin embargo, es importante decir que el psicoanálisis constituye un campo 
importante para hablar de la libertad, puesto que, gracias a él, se dispone hoy de un 
lugar donde se da la palabra al sujeto, sin pretender reeducarlo, medicarlo, 
sugestionarlo, adaptarlo o darle una respuesta definitiva a sus sufrimientos; más bien se 
trata de abrir la pregunta por el deseo que lo habita. A la luz del asunto que aquí se trata, 
                                               
 
1
 En la introducción se señalarán con cursivas estas hipótesis sobre la libertad, pero en el cuerpo 
del trabajo sólo se evidenciarán por el uso del condicional.  
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y que llevará a plantear un margen de libertad en la enfermedad, Freud planteó que aun 
cuando se podrían generalizar los síntomas o las enfermedades, no se puede hacer lo 
mismo con el deseo ni con la historia de cada sujeto: un mismo síntoma puede tener 
distintas significaciones para dos sujetos diferentes. Esto es así porque Freud buscó 
establecer una conexión entre el síntoma y la historia del sujeto. Así, lo que funciona 
para un sujeto no funciona para todos, de ahí la reflexión de Freud en el caso Dora2: la 
resolución de un conflicto, o su intento, puede significar para un sujeto “lágrimas 
reparadoras”, y para otro la creación de un síntoma, lo que implica cierta singularidad en 
la resolución de los conflictos. Además, el psicoanálisis trata también las relaciones del 
sujeto con el discurso imperante, frente al cual el sujeto lucha y se revela a través de la 
única arma con la que cuenta: la enfermedad, pues la palabra se le ha denegado. 
Para Sartre, según El Ser y la Nada, la libertad es absoluta en la medida en que se 
identifica con una proyección: “[…] la libertad se identifica con el ser del Para-sí […]”3 
que, a su vez, es el sujeto: pura proyección. La temporalidad del para-sí implica siempre 
estar a distancia de sí mismo4, de su pasado, de su presente y de su futuro; es la 
imposibilidad de ser como lo es una roca, que sería en este caso un “en-sí”: un “ser” que 
“es” sin más, no se relaciona, no cambia (no se proyecta, no trasciende); son las cosas 
que están arrojadas al mundo sin más. Aquí el sujeto es su pasado, su presente y su 
futuro en la manera de no serlos, por estar siempre a distancia de sí mismo. Así, el 
sujeto está condenado a ser libre, es decir, está condenado a hacerse en vez de ser5, a 
trascenderlo todo para proyectarse hacia sus fines; es la puesta de fines lo que lo hace 
proyecto, y lo que lo hace pura distancia frente a todo en-sí (el mundo, el pasado, el 
presente, el futuro, los otros, etc.) 
De esa manera, el sujeto no tiene ningún fundamento al cual aferrarse; es un 
proyecto arrojado hacia lo que quiere ser: él es su propia meta. En resumen, el sujeto 
quiere ser un “ser-en-sí-para-sí” y tener la satisfacción de decir: “yo soy esto y me elegí 
libremente”, lo cual constituye una “pasión inútil” puesto que siempre está a la espera de 
                                               
 
2
 Freud, S. “Fragmento de análisis de un caso de histeria” (1905 [1901]). En: Sigmund Freud 
Obras Completas: Fragmento de análisis de un caso de histeria (Dora). Tres ensayos de teoría 
sexual y otras obras (1901-1905). -1ª ed. 13ª reimp.- Buenos Aires: Amorrortu, 2005. V. 7. 
3
 Sartre, J. El Ser y la Nada. Buenos Aires: Editorial Losada, 1966, p. 617. 
4
 Ibíd., p. 617. 
5
 Ibíd., p. 601. 
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su ser, es faltante de su ser y siempre está proyectándose. “El para-sí […] quiere 
recuperarse a sí mismo en tanto que decide y actúa. No sólo quiere ser llevado hacia un 
fin y ser el que se elige a sí mismo como llevado hacia ese fin: quiere, además, 
recuperarse en tanto que proyecto espontáneo hacia un fin determinado.”6 De llevarse a 
cabo este proyecto imposible, moriría con él la libertad, pues lo que ésta implica es la 
distancia del sujeto con respecto a todo lo que lo determinaría. Sin embargo, el sujeto 
juega a ser, “[…] se hace anunciar lo que él mismo es por otra cosa que él mismo, es 
decir, por un fin que él no es […]”7, juega a ser, por ejemplo, abogado, cuando no lo es 
aún (se viste y habla como abogado cuando está apenas estudiando) y cuando lo “es”, 
inmediatamente se proyecta a otro fin. Además, para Sartre, “[…] la existencia precede y 
condiciona la esencia […]”8. La libertad implica que el sujeto construye su esencia, su 
pasado, a partir de su existencia, de lo cual se deduce que esta esencia nunca está 
acabada, está siempre en construcción.  
Sin embargo, para Sartre existen condicionamientos, mas no determinantes, de la 
libertad, es decir, aspectos que condicionan al sujeto: El mundo, el otro, el pasado y la 
situación. Si bien hay un mundo, el sujeto lo transforma y le da sentido, puesto que al 
elegir un proyecto, este mundo lo refleja. Así, por ejemplo, el proyecto de un pintor se 
relaciona con una montaña (en-sí) deseando pintarla, mientras que un deportista tiene 
como fin escalarla. De esa manera, los fines iluminan el en-sí de manera diferente y, a 
su vez, el mundo refleja sus propios posibles. En cuanto al otro, Sartre dice que el sujeto 
supone que el otro sabe quién es y por eso son tan frustrantes las relaciones. A su vez, 
acerca del pasado, el filósofo dice que éste cambia de acuerdo al cambio de fines, que 
hacen que el sujeto lo reinterprete siempre de una manera distinta: Estos (nuevos) fines 
se vuelven sobre el presente y el pasado para iluminarlos9. Finalmente, tomando la frase 
de Ortega y Gasset, Sartre dice que el sujeto es él y sus circunstancias, es decir, 
depende de las circunstancias en las que nació.   
                                               
 
6
 Ibíd., p. 615. 
7
 Ibíd., p. 617. 
8
 Ibíd., p. 599. 
9
 Ibíd., p. 596. 
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Ahora bien, cabe resaltar aquí los puntos de contacto entre Sartre y el psicoanálisis10 
que resultan interesantes para tener un punto de partida y para analizar las posibilidades 
de la libertad en el psicoanálisis. Por ejemplo, la idea de proyecto en Sartre llevaría a la 
mente el concepto de fantasma11, en psicoanálisis, como marco de referencia del sujeto, 
a través del cual ve el mundo y se relaciona con éste y con los otros; así como la idea de 
un compromiso ya no con un proyecto sino con la enfermedad, en el psicoanálisis, pero 
también la posibilidad de un cambio de posición con respecto al deseo puesto en juego 
en ésta. En Sartre, el cambio de posición es frente a la posibilidad de una nueva 
proyección e interpretación del pasado; a su vez, hay una imposibilidad en la realización 
del sujeto que, en tanto falta en ser, podría relacionarse con la falta, más radical, que es 
el sujeto en el psicoanálisis, y con la “roca de la castración”12.  
De otro lado, en psicoanálisis, el hecho de que el sujeto ‘se haga anunciar por algo 
que no es’, remite al significante, a esa marca del Otro, a ese deseo de deseo que 
implica un Otro; en Sartre sería, en términos menos radicales, ese ‘jugar a ser’ algo que 
el sujeto no es; así como buscar en el otro aquello que le falta o suponer en el otro un 
saber sobre él mismo. También se encuentra, tanto en Sartre como en el psicoanálisis, 
la idea de una distancia constitutiva. En Sartre, esa distancia implica la proyección que 
es el sujeto; en el psicoanálisis, la distancia, aunque inherente a la idea misma de sujeto 
y de deseo, es una posibilidad del sujeto de interpretar su pasado en la asociación libre, 
y en el corte como posibilidad de un ‘efecto sujeto’ que puede modificar las relaciones 
con el pasado. En este punto, y quizás refiriéndose especialmente a Sartre en su obra “A 
puerta cerrada”13, Lacan dice: “[…] no nos contamos entre esos recientes filósofos para 
quienes la opresión de cuatro muros no es sino un favor más para el cogollo de la 
libertad humana.”14  
                                               
 
10
 Teniendo en cuenta que el psicoanálisis es un amplio campo del saber, esta investigación se 
centrará en las dilucidaciones de Sigmund Freud y Jacques Lacan, aunque se tendrán en cuenta 
otros aportes. 
11
 Es importante tener en cuenta que el concepto de fantasma va más allá de esto e implica la 
sujeción (sujeto barrado) del sujeto al Otro, al lenguaje y su relación variable con un objeto 
imposible: el objeto a. 
12
 Lacan irá, como se verá más adelante, más allá de esto, proponiendo la caída del objeto a.    
13
 Sartre, J. “A puerta cerrada”. En: Teatro.- 6ª ed.- Buenos Aires: Editorial Losada, 1962. 
14
 Lacan, J. “El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofisma”. En: 
Escritos 1. -1ª ed.- Buenos Aires: Siglo XXI Editores Argentina, 2002, p. 188-189. 
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Aunque hay puntos de contacto entre Sartre y el psicoanálisis, fue la idea de 
determinismo lo que introdujo al psicoanálisis en esta investigación, en tanto Sartre 
criticaba al psicoanálisis su determinismo. Para Sartre, el determinismo del psicoanálisis 
implica la reducción del sujeto al en-sí, es decir, al pasado y al inconsciente del sujeto (lo 
reduce a no ser más que lo que es). Para el filósofo, el determinismo es una conducta 
cobarde y facilista, una excusa y huida de la libertad que dispensa al sujeto de 
responsabilizarse. Sin embargo, esta salida sería en sí misma un proyecto, pues el 
sujeto se elige ilusoriamente como determinado y este posible elegido aparecería como 
su único posible concreto15. También se verá una diferencia radical, entre Sartre y el 
psicoanálisis, en el orden de la cosificación de Sartre (volverse en-sí) que remitiría, para 
Sartre, a la muerte; en el filósofo, implica el fin de la proyección, y por lo tanto, el fin de la 
libertad y del sujeto; en el psicoanálisis, es frente a algo del orden de lo real (que tiene 
algunas características del en-sí sartreano como estructura que no cambia), frente a algo 
mortífero, que se pondría en juego la libertad. Esto contrasta con la idea sartreana de 
que aún en el cadalso el sujeto es libre; es decir, aún ante la muerte, es libre de confesar 
o no, de delatar o no, lo cual plantea el dilema de si sería libre de morir o si sólo sería 
libre frente a la muerte, o si frente a lo mortífero sería menester dejar caer la libertad 
como ilusión, para sostener un deseo. 
Retomando la estructura de esta investigación, en el primer capítulo se hablará de lo 
que determina al sujeto, contrastándolo con la filosofía de Sartre. El sujeto está 
determinado por el inconsciente, por el lenguaje, es decir, está sujeto al campo del Otro, 
puesto que, desde su nacimiento, está marcado por un deseo, por un nombre, por una 
constelación familiar; es decir, el sujeto es elegido. En el mismo capítulo se hablará de la 
libertad que fomentaría la sociedad consumista y el mercado: la libertad de gozar; 
libertad en la que el sujeto se refugiaría de lo real que le concierne en términos de su 
deseo. Frente a esta postura, el psicoanálisis tiene algo que decir en términos de 
responsabilidad, puesto que implica dar la palabra al sujeto y a un deseo desanclado del 
goce; le da pie al sujeto para verse concernido, para organizar un deseo, poniéndolo en 
cuestión, y que se autorice a sí mismo en ese deseo, creando una cierta separación 
frente al querer del otro, y frente al Otro como garante. Esta organización en un deseo 
decidido puede relacionarse con una frase de Lacan que alude a la demanda del sujeto 
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 Sartre, J. El Ser y la Nada, óp. cit., p. 90. 
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en el análisis: “[…] el sujeto sabe muy bien que sean cuales fueren sus apetitos, sus 
necesidades, ninguno encontrará allí satisfacción –con mucho, tendrá la satisfacción de 
organizar un menú.”16 Si bien parecería banal comparar el deseo con un menú, podría 
pensarse que, al final de un análisis, se lograría cierta organización del deseo, sin ánimo 
de perfección o completitud (teniendo en cuenta la definición misma de “análisis”), de 
todos esos apetitos desordenados y de pulsiones dispersas y/o fijadas: un buen menú 
implica una buena relación entre platos, por ejemplo, qué bien sabe un pescado con un 
vino blanco. No se trata pues de colmar la falta o de colmar el apetito, en el caso del 
menú, sino de organizar teniendo en cuenta esa falta, asumiendo que es incolmable, que 
no existe objeto que pueda colmarla, ni Otro que garantice el deseo.  
Ahora bien, en esta investigación se hablará de “organizar un deseo decidido” en 
varios sentidos, dependiendo del “orden del día”, de los conceptos implicados, es decir, 
se dilucidará como una posible distancia con respecto a las demandas y deseos del 
Otro; como una puesta en cuestión del deseo, de abrir la pregunta por éste, de 
nombrarlo; como posibilidad de desanclar el deseo del goce; en el sentido de que el 
sujeto pueda verse concernido e implicado en la enfermedad. Sin embargo, dicha 
organización sólo adquirirá pleno sentido, al final de esta investigación, en relación a la 
asunción de la falta, y en la puesta en acto de dicha organización como sostenimiento 
del deseo, en un acto que va más allá del Otro, pues, al fin de cuentas, es el menú del 
sujeto el que está en juego, y el que debería, de ahí en más, ir organizando su deseo. 
Pero, retomando la metáfora del menú, precisamente suele ocurrir lo contrario, como 
dice Lacan líneas más adelante, uno siempre termina pidiendo consejo, en lo posible, al 
dueño del restaurante: el analizante termina demandando al analista o a un otro, que sea 
éste el garante de su deseo; donde precisamente de lo que se trataría es que el sujeto 
se autorice en su deseo, es decir, lo organice y sostenga más allá del Otro. 
En este sentido, la libertad estaría implícita en la pregunta ¿cómo voy yo ahí?, donde 
el sujeto se vería llevado a plantearse la pregunta por su deseo, en relación a cómo está 
implicado y cómo está concernido en éste; posición frente a la cual se espera una 
responsabilidad del sujeto en relación a la posición subjetiva. Precisamente, frente a 
dicha pregunta, tanto el primer capítulo, como el segundo y el tercero, intentan dar luces 
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 Lacan, J. El seminario de Jacques Lacan, libro 11: Los cuatro conceptos fundamentales del 
psicoanálisis, óp. cit., p. 277. 
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en el sentido de una implicación que implicaría una posibilidad para la responsabilidad. 
Sin embargo, como se constatará, aunque dicha pregunta permea dichos capítulos, 
marcando el inicio de una búsqueda del sujeto en el reconocimiento de su deseo, la 
respuesta a esa pregunta daría cuenta de un amarre al goce, cuya posición le dificulta al 
sujeto un cambio de vía. De otro lado, en el primer capítulo, se hablará de la posibilidad 
de plantear la libertad como una ilusión, un ideal, pero también, tomando los aportes de 
Freud, la libertad estaría relacionada con una suerte de crecimiento y distancia con 
respecto al desvalimiento infantil; no obstante, es precisamente esta ilusión la que se 
verá caer al final, puesto que la falta fundamental implica, justamente, que ese 
desvalimiento e indefensión son constitutivos. 
En un segundo capítulo, se planteará la pregunta de cuál sería el valor liberador de la 
palabra en la asociación libre, en términos de una posible distancia y de un ‘efecto 
sujeto’. En este capítulo se verá que hay un tratamiento de lo real al nivel de la palabra, 
una subjetivación del pasado, un ‘salir a la luz de la verdad’, lo cual situaría la libertad en 
términos de una liberación, en la posibilidad de devolver al sujeto ese saber no sabido. 
La introducción de un sujeto en la cadena es lo que lo haría responsable de su 
sufrimiento; y es precisamente la introducción del inconsciente el verdadero aporte de 
Freud para explicar el sufrimiento psíquico. Además, se hablará del valor de acto de la 
palabra, en el sentido en que el sujeto se separaría, con el uso de los significantes, del 
Otro o, por lo menos, intentaría tomar una posición activa y no meramente pasiva frente 
al Otro. Sin embargo, se vislumbrará, como si esta investigación hubiese seguido el 
mismo recorrido de Freud, que hay un límite a esa rememoración, que hay algo más allá 
en lo que el sujeto está implicado y que lo  detiene en la vía de su deseo. De otro lado, 
se descubrirá en la asociación libre una libertad como ilusión para que el sujeto trabaje.  
En un tercer momento, se planteará la pregunta de si podría haber un margen de 
libertad en la implicación del sujeto en su enfermedad17, donde la libertad sería una 
cierta posición frente al deseo en el síntoma, como un intento de tramitar el conflicto que 
le produce al sujeto su deseo y su constelación familiar. Siguiendo los planteamientos de 
Lacan y de Freud, estas posiciones subjetivas coincidirían con las formaciones del 
                                               
 
17
 Esta implicación se produciría en el momento en el que Freud pasa de la teoría de la seducción, 
donde el sujeto es mero objeto pasivo frente a lo que le acontece, a la teoría del fantasma, donde 
el sujeto juega una parte, más o menos activa, en la elaboración del “trauma”. 
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inconsciente (lapsus, sueños, síntomas, actos fallidos, etc.), como las diferentes 
maneras que tiene el sujeto de lidiar con sus conflictos psíquicos. Aquí se planteará 
también que si el sujeto está determinado es porque no es libre, pero si reconociera su 
participación y se hiciera responsable, es porque habría algo de libertad. Ahora bien, si 
sólo hubiera un determinismo, moriría toda posibilidad de responsabilidad. En este 
sentido, Freud descubrió que era posible un reconocimiento del sujeto de su 
participación en aquello que le acontecía; así, el margen de libertad radicaría en el hecho 
de que, según Lacan, es de la posición de sujeto de lo que se es siempre responsable18. 
Esta posición implicaría la manera de enfrentar los sucesos participando en ellos, si bien 
la realidad psíquica del sujeto está determinada por la entrada en el lenguaje y por la 
inscripción en una determinada constelación. Como se verá más adelante, la idea de 
responsabilidad va de la mano de la idea de reconocimiento, puesto que, por ejemplo, el 
obsesivo, a pesar de sentir culpa no se siente responsable, pero al reconocerse 
involucrado, habría la posibilidad de que se hiciera responsable. De otro lado, se podría 
ver, como ejemplo, el hecho de que según Freud los reproches de Dora son en realidad 
“autoreproches”, o una suerte de castigo, lo cual sería  un intento, de Freud, de 
responsabilizar al sujeto.  
Sin embargo, en este tercer capítulo se analizará el hecho de que al sujeto se le 
dificultaría cambiar de posición, puesto que su deseo está anclado en el goce, dando pie 
a considerar la libertad como un refugio en la enfermedad. Así, pareciera que el sujeto 
busca más las cadenas del goce, aspecto que le haría mella a la libertad de desear. 
¿Por qué tanto los neuróticos como los llamados “normales” se aferran tanto a un 
camino que proporciona tanto dolor? Por ejemplo, ¿qué hace que un sujeto siempre 
sufra en sus relaciones amorosas, que siempre consiga el mismo tipo de hombre o de 
mujer que lo hace sufrir, sospechosamente, de la misma manera? Quizás todos los 
sujetos son escorpiones19, si se analiza lo que Freud descubrió en “Más allá del principio 
de placer”, en tanto pareciera que el sujeto siempre atenta contra sí mismo, a diferencia 
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de lo que creería Sartre; no sólo se trata del síntoma, con el que el sujeto se satisface y 
sufre a la vez, sino del hecho de que el sujeto caería siempre en lo mismo…   
En el cuarto capítulo se analizará la relación entre la libertad y la ley, dado que, como 
se verá en el tercer capítulo, hay un deseo prohibido implicado en esa posición gozosa 
que toma el sujeto ante la ley. Además, se verá la incidencia ambigua de la ley con 
respecto a la libertad, en la dialéctica entre alienación y separación: una ley que 
permitiría la distancia con respecto al deseo materno, pero también, una ley que 
pareciera ser la única que goza y es libre, y que daría ilusoriamente la libertad. Aquí se 
hablará precisamente del goce como aquello que haría objeción a la idea de libertad, 
puesto que implica que a la vez que el sujeto sufre en su enfermedad, también goza: es 
ese “volens nolens”, ese “sin querer queriendo” que remite a algo que se le escapa al 
sujeto en sufrimiento y que se le escapa a Sartre en su infinita libertad. Y es justamente 
ese goce lo que se transporta en la compulsión de repetición, en la cadena significante. 
En este capítulo, sin embargo, se planteará la pregunta de si el goce constituiría una 
servidumbre o si sería, más bien, una manera de ser libres, como posibilidad de elegir el 
mal. Sin embargo, en tanto esfuerzo libertario, la libertad se planteará como la búsqueda 
de un más allá de la ley, más allá del Otro, más allá del goce: como una búsqueda de 
distancia y separación, pensando la libertad en términos negativos.  
Habida cuenta del planteamiento sobre el goce en su relación con la ley, y siguiendo 
las dilucidaciones del seminario de Lacan sobre la ética, se hablará, en un último 
capítulo, del acto que implica no sólo una separación, con respecto a aquello del orden 
de lo real que insiste en la repetición, sino también del surgimiento après-coup del 
sujeto, y de una libertad que tendría que caer, para llegar a una transformación del 
sujeto en su relación con el Otro y con eso real que es el sujeto como falta, simbolizado 
en el objeto a. Así, se hablará del acto, en su vertiente de corte, en Edipo y en Antígona, 
y se verá que en sus actos se sostendría un deseo, allí donde la libertad debe caer al 
enfrentarse con una situación insostenible (lo real, la muerte, el Otro) para sostener el 
deseo. Finalmente, con Lacan se planteará la pregunta de qué implica el Wo Es war, soll 
Ich werden, en un recorrido que permitirá dilucidar cómo Antígona y Edipo irían más allá 
de ese imperativo freudiano, sin instalarse como nuevos amos, sino como garantes que 
se autorizarían en su deseo, más allá del Otro (la muerte). Así, lo que dará cuenta este 
recorrido es que la libertad, en tanto libertad trágica vislumbrada en Edipo y en Antígona, 
sería una ilusión a dejar caer, como objeto de goce que habría sido proyectado, como 
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faltante, en toda esta investigación. Enfrentados al horror de lo real (la muerte, el Otro, el 
objeto de goce) y en función de sostener su deseo, tanto Antígona como Edipo debieron 
dejar la libertad, pues es frente a lo real que se planteará el dilema de la libertad.  
  
 
1. El determinismo y la responsabilidad 
Para hablar de libertad en psicoanálisis es necesario hablar primero de determinismo, 
no sólo porque es menester reconocer un determinismo en el psicoanálisis, sino también 
porque no se puede hablar de libertad si no se habla primero de aquello que determina 
al sujeto. Freud descubrió que el “[…] yo ni siquiera es el amo en su propia casa, sino 
que depende de unas mezquinas noticias sobre lo que ocurre inconscientemente en su 
alma.”20 En palabras de Lacan, el sujeto ya no es más el centro de sí mismo21. Es la 
subversión copernicana de Freud: el yo no es un ser autónomo, su vida se le escapa de 
las manos; está en las manos del inconsciente, el cual “[…] no deja ninguna de nuestras 
acciones fuera de su campo.”22 Así, las conductas y las acciones son atravesadas o 
agenciadas por el inconsciente. Dando un paso más allá de Freud, Lacan dice que no es 
en la profundidad donde está el inconsciente, sino precisamente en la superficie, en la 
medida en que el inconsciente está estructurado como un lenguaje, es efecto del 
lenguaje. 
 
Con respecto a la filosofía de Sartre, de entrada hay una diferencia radical puesto 
que, para el psicoanálisis, no todo pasa por la conciencia. Así, el psicoanálisis 
revoluciona la manera de ver al sujeto, puesto que, al introducir el inconsciente, explica 
aquello que no puede explicar la conciencia: la motivación (inconsciente) que existe en 
los síntomas, en los sueños, en los lapsus, en las fallas del decir y en los actos del 
sujeto. El sujeto está atravesado por el lenguaje, por ese saber no sabido que es el 
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inconsciente; de ahí que no surta efecto el “querer es poder” (del orden de la conciencia) 
que deslegitima Freud para la resolución de una enfermedad psíquica23. Freud descubrió 
también que hay maneras de tramitar los conflictos psíquicos que no son atravesadas 
por la conciencia, que no constituyen elecciones ni propósitos conscientes sino 
inconscientes y, además, que la enfermedad tiene un motivo inconsciente y una 
ganancia, lo cual se verá más adelante.  
En este sentido, Lacan se pregunta: “[…] ¿dónde situar, por favor, las 
determinaciones del inconsciente si no es en los marcos nominales en los que se fundan 
desde siempre, en el ser hablante que somos, la alianza y el parentesco en esas leyes 
de la palabra donde los linajes fundan su derecho, en ese universo del discurso donde 
ellos mezclan sus tradiciones? ¿Y cómo aprehender los conflictos analíticos y su 
prototipo edípico si no es en los compromisos que han fijado, mucho antes de que el 
sujeto viniera al mundo, no solamente su destino, sino su identidad misma?”24. Estas 
preguntas aclaran el determinismo del psicoanálisis, es decir, la sujeción al campo del 
Otro, del lenguaje, en otras palabras: el inconsciente es el discurso del Otro25. Se trata 
del destino ligado con la palabra de los padres, con el mundo simbólico y la constelación 
familiar que preceden al nacimiento del niño; el sujeto se inscribe al nacer en un mundo 
simbólico, en una ley que le preexiste, gracias a la intervención del discurso de sus 
padres y así, a través de todos estos elementos, se constituye lo que se llama 
‘inconsciente’. Lo que determina al sujeto es, entonces, el lenguaje y los efectos de éste 
en el sujeto. Las primeras palabras de los padres quedan organizadas como 
significantes que fundan al sujeto, dan cuenta de su existencia, inscribiendo al niño en 
un mundo simbólico que le determina, le da un lugar y le permiten entrar en su condición 
de humano: “El inconsciente es los efectos que ejerce la palabra sobre el sujeto, es la 
dimensión donde el sujeto se determina en el desarrollo de los efectos de la palabra, y 
en consecuencia, el inconsciente está estructurado como un lenguaje.”26  
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A diferencia de Sartre, en el psicoanálisis se plantea de entrada que hay algo que 
elige a pesar del sujeto, en tanto éste es elegido, lo cual obligaría a buscar la libertad en 
otros horizontes. El sujeto es elegido en el momento en que es deseado; antes de su 
nacimiento el sujeto es elegido con un nombre, con un futuro esperado, y con la historia 
y el deseo de sus padres. No estaría de más traer a colación las lamentaciones certeras 
de un sujeto en sufrimiento: “yo no elegí nacer”; algo eligió por él: el deseo de los 
padres. En este mismo sentido están las sensaciones de no tener control sobre 
determinados actos o conductas, que parecieran venir de otro lugar, como si alguien 
más manejara los hilos. Sin embargo, todas estas conductas singulares y propias de 
cada sujeto están intrínsecamente conectadas con la constelación familiar o reflejan una 
reacción frente a los conflictos psíquicos. 
De otro lado y desde el punto de vista de Lacan, el sujeto es representado por un 
significante para otro significante. Esto significa que el sujeto no es una plenitud, no es 
unívoco: es representado por un significante, por aquello que lo marca y puede ubicarse 
en distintos lugares. Esto quiere decir que “[…] el sujeto sólo es sujeto por su sujeción al 
campo del Otro […]”27 y en tanto determinado por el significante, empieza en el campo 
del Otro. “El sujeto, en efecto, no es amo de sí mismo, porque se presenta en segundo 
lugar, necesariamente precedido por el significante.”28 El sujeto queda fijado por el 
significante que lo convoca y es por este significante que el sujeto es llamado a ser y es 
la causa de su existencia, como un efecto de significación. El significante determina al 
sujeto en el sentido en que, como marca significante de la falta, estaría también en la 
causa de la determinación del sujeto, lo cual llevará a pensar, al final de esta 
investigación, en una posible asunción de la causalidad; es decir, una asunción de la 
falta, de la marca significante, de ese agujero en lo real introducido por el lenguaje, que 
busca compensación en el objeto a, el cual tiende a taponar la misma falta que implica. 
Sin embargo, es menester aludir a un contrapunto del determinismo en el 
psicoanálisis, en relación al tema del condicionamiento. La “sobre-determinación” del 
síntoma o de la enfermedad, según Freud, implica el acaecimiento de múltiples 
circunstancias o causas, en sí mismas contingentes o accidentales que, al asociarse, 
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producen algo necesario y que se repetirá: el síntoma29. La determinación significante 
sería entonces contingente en su núcleo, dado que cada sujeto está marcado por un 
significante diferente: “[…] el significante […] evóqueselo bajo la forma de una lotería 
[…]” y esa lotería “[…] es la inorganización real gracias a la cual están mezclados sus 
elementos, en lo ordinal, al azar, la que de la ocasión de su salida nos hace sacar las 
suertes, mientras que es su organización de estructura la que, permitiéndoles al capricho 
del juego ser leídos como oráculo, deja que, de proseguir su extracción, pueda yo 
afirmar que faltan, en lo cardinal.”30 Así pues, es contingencia que se hace estructura. De 
esa manera, si bien existiría una contingencia en la sobre-determinación del síntoma, 
que llevaría a la mente el condicionamiento sartreano, la determinación de la marca 
significante es lo que, valga la redundancia, determina al sujeto en su falta constitutiva, 
como marca estructural.  
Así, el sujeto emerge en la cadena significante en relación con otros significantes, en 
tanto es representado por un significante: “Una vez surgido S1, primer tiempo, se repite 
ante S2. De esta puesta en relación surge el sujeto, representado por algo, por cierta 
pérdida […]”31, por una hiancia, un agujero, una falta. Lacan pone el ejemplo del tatuaje 
en el seminario 11 para señalar la marca que sitúa al sujeto frente a una comunidad, 
frente al Otro32; es el sujeto como resultado del significante, de la marca. En palabras de 
Braunstein, con la introducción del significante en lo real del cuerpo “La carne deviene 
cuerpo y ese cuerpo es de alguien, sexuado, sometido a la Ley, desgocificado, 
lenguajero.”33 El sujeto es llamado a ser allí donde el significante lo convoque. Sin 
embargo, Lacan dice, en el mismo seminario, que el sujeto puede ocupar diversos sitios, 
es decir, que el sujeto ocupa un lugar indeterminado34. 
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Así, el determinismo del psicoanálisis implica la sujeción del sujeto respecto al Otro, 
su sujeción de principio al Otro, al lenguaje: “Es en y por el lenguaje como el hombre se 
constituye como sujeto; porque el solo lenguaje funda en realidad, en su realidad que es 
la del ser […] La subjetividad […] es la capacidad del locutor de plantearse como 
‘sujeto’.”35 El sujeto es efecto de esa significación que le brinda el Otro; está marcado por 
la particularidad del nombre y por el deseo del Otro. Se trata del deseo de la madre que, 
con sus caricias y limpiezas, erotiza al niño y lo introduce en el deseo y en la demanda; 
surge un sujeto deseante, pero siempre en falta. Es a partir de ese “ser deseado” que no 
sólo surge un sujeto, sino que se plantea el deseo para el sujeto. De ahí la enajenación 
primera respecto al deseo del Otro, pues es demandado; como dice Lacan: “[…] es el 
deseo del Otro el que es determinante; es porque el Otro es deseante.”36 Así, este sujeto 
es introducido en el deseo y en la demanda, abocado a lo que el otro desea y demanda 
de él. Pero también se verá que el psicoanálisis va más allá, no sólo en términos de la 
sujeción al lenguaje sino en un “más allá” del lenguaje, que implica un deseo anclado en 
algo del orden de lo real [lo que no se puede escribir, lo imposible de decir]; real que el 
sujeto desconoce, pero que le trae consecuencias. 
Ahora bien, si se piensa en el estatuto de la libertad en el marco de esta “cultura” de 
consumo en la que vive el sujeto, la libertad estaría planteada en términos de goce; se 
trata de la ilusión de alcanzar el objeto que falta y por lo tanto, alcanzar el goce pleno. 
De otro lado, si sólo se piensa que el sujeto está determinado por el deseo y la demanda 
del otro, tanto como en la definición política de la libertad [“la libertad de un sujeto llega 
hasta donde llega la del otro”] y en la autoridad del mercado o de la opinión 
generalizada, ¿no se entraría en una hipocresía que desconoce la participación del 
sujeto en su destino? Sin embargo, desde el primer momento en que el sujeto justifica 
un acto o toma la palabra aparece el deseo del Otro (la época, la constelación familiar, el 
padre, la madre, el hermano, el esposo, el mercado, la ley, Dios, la ciencia, etc.). Pero, a 
la vez, es frente a esto que el sujeto lucha día y noche, porque algo cojea en esas 
relaciones con el otro, porque está dividido entre su deseo y el deseo del Otro, o lo que 
supone que es el deseo del Otro. Ahora bien, en la queja, que da cuenta de ese cojear 
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del sujeto en su deseo, se podría dilucidar la búsqueda del sujeto de organizar un deseo 
frente al Otro, en el sentido de una separación con respecto a las demandas y deseos 
del Otro, como una puesta en cuestión del deseo, poniéndolo en acto, y como una 
búsqueda de desanclarlo del goce, donde se plantearía el problema de la libertad, como 
una pregunta: ¿cómo voy yo ahí? ¿Cómo estoy concernido y enredado en el goce? Es a 
esa responsabilidad a la que apuntaría el psicoanálisis.  
De otro lado, el mercado no duda en manipular esa búsqueda del sujeto de organizar 
un deseo, puesto que lo generaliza bajo la forma del goce; a través de la imposición de 
un modelo de mujer o de hombre, o con objetos que satisfacen todas las “necesidades”, 
buscando taponar la falta con el goce. Pero,  como dice Braunstein, “[…] los objetos, las 
cosas de este mundo, no son más que pantallas ofrecidas al fantasma como promesas 
de gratificación imaginaria.”37 De ahí que el mercado y la propaganda promuevan una 
libertad gozosa de escoger entre los objetos de goce que el sujeto busca 
desaforadamente intentando ser satisfecho, en tanto el sujeto gira en torno a lo que le 
falta, a las prohibiciones (o imposiciones) impuestas a su libertad, quizás a su libertad 
para desear u organizar un deseo. El psicoanálisis se opondría a ese discurso del 
mercado, apuntando más bien a la organización de un deseo desanclado del goce y a un 
sujeto que se autorice en su deseo. 
Frente a esta libertad de gozar también se ven respuestas sintomáticas a una cultura 
que suprime al sujeto y a su deseo y lo confunde con el goce; así, la anorexia que 
resguarda y protege su falta del otro negándose a comer, o la bulimia que la llena 
buscando satisfacción, pero luego regurgita diciéndole “¡No!” al “colmamiento”, lo cual 
evidencia bien lo que significa el goce, allí donde se inscribe la pulsión de muerte: “[…] 
este registro donde se inscribe la pasión imposible de una subjetividad a través de sus 
tri(e)bulaciones, de sus derivas, de sus luchas antieconómicas que vulneran el principio 
de placer.” Y Braunstein añade que la pulsión de muerte es “[…] el sustrato último de 
toda acción humana.”38 Así, el síntoma se vuelve un portador de goce, como dice 
Pommier: “Un síntoma es un goce. Es un goce en la medida en que pone en escena en 
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el cuerpo lo que no ha podido realizarse gracias a la actuación del fantasma.”39 En ese 
sentido, el síntoma sería un real que, aunque anclado en un goce, se protege a toda 
costa del Otro. Estas respuestas sintomáticas muestran la lucha antieconómica (pues 
vulneran el bienestar) del sujeto contra el Otro, contra las exigencias del Otro.  
Se trata pues del imperio del mercado, del capitalismo salvaje bajo la forma de un uno 
indeterminado, un ‘se dice que…’, un ‘se ordena gozar’ de origen discursivo, frente al 
que la mayoría asiente y sigue ciegamente puesto que suponen que allí está su felicidad, 
que allí está el objeto, que allí está el deseo y que allí está la aprobación y el amor del 
otro. Se trata de ese Otro discursivo del psicoanálisis que depende de una época, de 
una situación social y que manipula a los sujetos bajo el estandarte de la falta. Es por 
eso que es importante, con el psicoanálisis, ir más allá de eso, más allá de definir, con el 
mercado, la libertad en términos de una posición de goce. Desde el nacimiento del 
infans, la madre impone y acalla su deseo y su demanda, e impone el suyo; en efecto, 
es menester este “acallamiento”, frente al cual se opone el grito del niño, y también  las 
pequeñas ausencias de la madre, puesto que es necesario aprender el valor de la 
renuncia y de las prohibiciones para vivir en sociedad. Sin embargo, hay una cuota de 
insatisfacción y de esperanza en todo sujeto, que clama por ser escuchado, que 
demanda, y de ahí su búsqueda permanente que se enfrenta al Otro, a ese Otro 
innombrable e indeterminado que a su vez demanda y desea. Y es en relación a ese 
Otro que se dilucidará la libertad en capítulos posteriores. 
Ahora bien, pensar la libertad se hace necesario en tanto esa lucha, contra el Otro, ha 
tomado grandes proporciones en relación al mercado, dado que frente a ese uno 
indeterminado ya no hay palabra que valga, ya no existe un sujeto sino una masa 
indistinta que clama por objetos de goce, por ser gozado, por ser objeto pasivo de goce 
del otro. Y ese goce es justamente un matiz de la alienación: el hecho de convertirse en 
objeto de goce que colma la falta en el Otro; y es allí donde no sólo radicaría la queja 
sino la demanda de análisis. Se trata de ese Otro que, además, es evocado por la 
necesidad de garantía de una verdad40, que puede tomar la forma de Dios, de la ciencia, 
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del analista, a los que el sujeto acude para “desculpabilizarse”, para evitar ser 
responsable de su deseo. El sujeto se refugiaría allí puesto que en la culpa está 
involucrado el deseo; un deseo culpable que  implicaría una posibilidad para la 
responsabilidad. Y es precisamente esa dependencia la que ataca Freud en “El porvenir 
de una ilusión”, bajo la forma de una ilusión religiosa, que compara con la neurosis; la 
esperanza del sujeto en un otro que lo justifique y sea su sostén. Esta ilusión tiene su 
arquetipo en la relación edípica de desvalimiento del niño con respecto a sus padres41. 
Freud haría allí un llamado a la responsabilidad, e incluso a la libertad, si se le diera a 
ésta el sentido de un crecimiento con respecto a la indefensión humana, al eterno 
infantilismo relacionado con esa prematuración e indefensión en la que el sujeto nace.  
Así, la responsabilidad estaría asociada con el deseo, como dice Pommier: “[…] el 
hombre, con el descubrimiento de Freud, debe tener en cuenta que él es responsable de 
su propio deseo, que su deseo conlleva algo de su culpabilidad que tiene que ver con su 
sexualidad. […] el descubrimiento de Freud consiste en permitirle al hombre ver que su 
deseo lo hace culpable, responsable de sus actos. Es por eso que Freud es 
insoportable. Es en la medida en que con esta dimensión del deseo sexual, el hombre 
pierde su inocencia.”42 El sujeto no es inocente en su deseo, por eso quizás busca el 
sostén del otro, y rehúye la soledad, pues en la soledad corre el peligro de encontrarse 
con su deseo mortífero. De ahí lo que Fromm llama El miedo a la libertad,43 en el libro 
que lleva el mismo nombre; es decir, el miedo que implica enfrentarse a esa pérdida de 
la inocencia, miedo también al encuentro con algo del orden de lo real, como lo 
imposible, como el obstáculo al principio de placer44; a su vez, miedo a la ausencia de 
garante de su deseo, miedo a autorizarse en éste, y a hacerse responsable. No es 
casualidad que los seres humanos se aferren a las ilusiones religiosas, o a cualquier tipo 
de justificación que les sobrevenga, huyendo siempre de responsabilizarse de los actos 
y excusándose en el otro. A partir de Freud, ya no hay sostén que valga, no es culpa de 
Dios, no es culpa de la sociedad, no es culpa del otro: es culpa del sujeto; en otras 
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palabras, es su responsabilidad, en el sentido en que la culpa, al implicar un deseo, 
podría transformarse en responsabilidad, al evidenciarse que el sujeto está concernido.  
Del otro lado está la ciencia, el mercado, la religión, e incluso la política, cada una 
halando hacia una causa distinta que desculpabilice a los hombres, que los libre de 
desear, de tener que desear, de estar en soledad, de organizar y sostener un deseo; 
puesto que desear implica una responsabilidad y, la mayoría de las veces, como se verá 
en el capítulo sobre el acto, un encuentro con lo real, un sacrificio. De ahí los 
descubrimientos de nuevas neuronas en el ámbito de las neurociencias, como la 
neurona de los celos, e incluso de la felicidad y de la libertad, así como el uso 
indiscriminado de medicamentos que acallan al sujeto y lo inocentan, taponando la falta 
y creando dependencia, dando cabida a un mayor  anclaje del deseo en el goce. Por otro 
lado, el psicoanálisis, al dar al sujeto la palabra, abre la puerta para la organización de 
un deseo. Hablar sobre la libertad en el marco del psicoanálisis implicaría pues, 
reflexionar sobre la responsabilidad del sujeto en relación a su deseo, su participación en 
el deseo; deseo dejado de lado por la sociedad capitalista-consumista que lo ha 
intercambiado o malinterpretado por el goce.  
En este punto, es importante aclarar la relación entre la culpa, la responsabilidad, el 
deseo y el castigo, pues su interrelación repercute en el dilema de la libertad. Es 
interesante que la palabra alemana Schuld signifique, a la vez, culpa y deuda, implicando 
la idea de una  responsabilidad, es decir, el hecho de verse obligado a asumir o pagar las 
consecuencias, lo que lleva a pensar también en el castigo. Freud trató el vínculo entre la 
culpa y la deuda bajo su forma patológica, es decir, bajo la forma de los autorreproches y 
del remordimiento en sus pacientes, más específicamente en Dora y en el Hombre de las 
Ratas. Incluso en una carta a Fliess, Freud confiesa el remordimiento que le produjo la 
muerte de su hermano menor, donde claramente vincula el remordimiento y los 
reproches (la culpa) con un deseo enredado en los celos mortíferos por el nacimiento de 
su hermano45. Así, Freud se ve conminado a asumir ese deseo en juego, ya no como 
culpa (pues no tuvo que ver en la muerte de su hermano), sino como responsabilidad del 
deseo, allí donde la culpa lo disfrazaba. Ahora bien, la culpa es usualmente proyectada 
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en el otro, no sólo con el fin de evitar la responsabilidad, el “hacerse cargo”, sino también 
con el fin de tomar distancia del goce, proyectándolo ya sea bajo la forma de la fobia 
donde el goce está en un animal, o en un otro, como ocurre con el obsesivo Hombre de 
las Ratas, lugar donde él querría estar gozando. De otro lado, la culpa, en su relación con 
el castigo, tiene que ver con la responsabilidad, en el sentido del reconocimiento de un 
deseo en juego, como se verá en los “deseos de castigo” de Antígona y de Edipo, donde 
el castigo reivindicaría el deseo, obligando al Otro, a través de la imposición de un 
castigo, a reconocer ese deseo. De ahí que en ellos no se vislumbre la culpa como tal, 
sino bajo la forma del castigo, reivindicando la fórmula lacaniana: de lo único que se 
puede ser culpable es de haber cedido en el deseo46, como tampoco hay asomo de 
angustia, origen de la culpa. Dicho sea de paso, se podría mencionar también la vertiente 
de responsabilidad en las ansias de castigo de algunos criminales, como el deseo de 
reconocimiento de un goce en juego. 
Sin embargo, el ‘sentimiento de culpa inconsciente’, que Freud analiza en los 
neuróticos, está enmarcado y depende del desarrollo del complejo de Edipo, cuyo origen 
es el parricidio primordial y el incesto, origen del deseo como falta, y cuyo paradigma – 
paradójicamente- de intento de responsabilizarse (luego de haber tenido lugar los 
crímenes), o, por lo menos, de búsqueda de la verdad, es Edipo mismo, que atraviesa la 
angustia para reconocer el goce en juego, sosteniendo el deseo de saber. De ahí el 
castigo que pide Edipo, y que implica una responsabilidad, pues reconoce su implicación 
en el goce, y reconoce la falta: “[…] la deuda simbólica de la que el sujeto es responsable 
como sujeto de la palabra.”47 A su vez, este sentimiento de culpa también está 
relacionado con “la reacción terapéutica negativa”; en palabras de Freud: “[…] un 
sentimiento de culpa que halla su satisfacción en la enfermedad y no quiere renunciar al 
castigo del padecer.”48 Así, en la enfermedad, las ansias de castigo se encuentran bajo la 
forma de una culpabilidad no asumida, de un goce no asumido. Ahora bien, en el último 
capítulo, cuando se hable del “más allá” del imperativo superyoico, valdría la pena 
recordar que, para Freud, es la prohibición interiorizada, como superyó, el “agente 
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verdugo” de dicho sentimiento de culpa inconsciente, que pareciera gritar: “goza pero a la 
vez te castigo, y te has de sentir culpable por un deseo que no te atreves a asumir.” 
En “Premisas para todo desarrollo posible de la criminología” Lacan habla 
precisamente de la responsabilidad del criminal, y puesto que todos los sujetos son 
culpables de desear, todos se pueden ver concernidos también; como dice Lacan: “[…] 
la opinión se complace tanto más en considerarlos alienados cuanto que reconoce en 
ellos las intenciones de todos.”49 Esto quiere decir que todos reconocerían ahí un goce. 
Lacan dice en este texto: “Ninguna ciencia de las conductas puede reducir la 
particularidad de cada devenir humano y ningún esquema puede suplir en la realización 
de su ser esta búsqueda donde todo hombre manifiesta el sentido de la verdad”; y sobre 
el psicoanalista dice: “[…] la verdad que él busca es la verdad de un sujeto, y no puede 
sino mantener la noción de responsabilidad, sin la cual la experiencia humana no 
comporta ningún progreso.”50 Precisamente porque la noción de responsabilidad implica 
el deseo en el que cada cual está concernido, es necesario que el sujeto esté presto a 
escucharlo. Aquí es importante preguntarse si todas las indagaciones/justificaciones que 
usualmente llevan a un origen traumático del criminal, no son más que maneras de 
quitarle responsabilidad al sujeto y excusarlo de sus actos. De lo que se trata, como dice 
Lacan, es de humanizar al criminal, pero al precio de una decadencia de su humanidad, 
si es cierto que el hombre se hace reconocer por sus semejantes por asumir la 
responsabilidad de sus actos51. Por eso Lacan dice que “[…] la curación no puede ser 
allí otra cosa que una integración por el sujeto de su responsabilidad verdadera, y es 
también aquello a lo cual él tiende por vías confusas cuando busca un castigo que puede 
a veces ser más humano permitirle hallar.”52 En el sentido en que la culpa y el castigo 
remiten al reconocimiento de un deseo o de un goce en juego, como se verá más 
adelante.   
A diferencia de una libertad de gozar, en el psicoanálisis se podría ver una cierta 
equiparación entre la libertad y la ilusión, o entre la libertad y un ideal. Para Freud, en “El 
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porvenir de una ilusión”, la ilusión deriva de un deseo del sujeto53; el sujeto introduce la 
ilusión gracias a que desea, a que desea colmar una falta. Así, la libertad tendría, pues, 
algo que ver con el deseo y con una falta a colmar. Pero Freud dice también que es 
menester que el sujeto confiese su desvalimiento54, que lo reconozca, que reconozca la 
falta que es, y que la idea de Dios, como ilusión, tiene su arquetipo en la situación 
edípica del niño con respecto a sus padres, los cuales dan cabida al ideal del yo. El 
crecimiento del que habla Freud con respecto al desvalimiento, estaría relacionado, en 
Lacan, con la caída de estos ideales e ilusiones que retienen al sujeto en la vía de su 
deseo55, pues suponen el infantilismo fundamental del hombre, su dependencia 
absoluta. Así, este crecimiento del sujeto supondría una cierta toma de distancia con 
respecto a estas ilusiones e ideales que le brindan al hombre, siempre niño, el abrigo y 
la seguridad frente al mundo; teniendo en cuenta que, como se verá más adelante en 
términos de la falta, la indefensión y el desvalimiento son constitutivos: no se pierden, se 
asumen, en el sentido de una destitución subjetiva que implicará una pérdida narcisista. 
Esto estaría relacionado con lo que Fromm llama ‘el miedo a la libertad’, en el sentido 
de la dificultad de sostener el deseo sin un garante, sin el Otro, y con el hecho de 
desprenderse un poco de ese desvalimiento, de aceptar la ausencia de garante, de 
aceptar la falta. Entre estas ilusiones (que remiten a un garante) está la necesidad de un 
padre protector y guía, que no sólo se evidencia en la formación del ideal del yo, como 
superyó, sino también en la formación de la ilusión, en la forma de Dios-padre todo 
poderoso. Estas formaciones son las reacciones de un sujeto que busca socorro frente 
al sentimiento de insignificancia e impotencia frente a todo el universo56. Desde este 
punto de vista, la ilusión y el ideal no están tan distantes el uno del otro, puesto que las 
dos formaciones apuntan al arquetipo infantil, a la relación del niño con sus padres, es 
decir, a un sujeto desvalido, desamparado y dependiente, incapaz de sostener su deseo 
más allá del anclaje en una ilusión, en un Otro. 
Sin embargo, ¿cómo dejar de ser niños si es precisamente por serlo que existen la 
cultura, las ilusiones y los ideales? Todo ello está enmarcado en ese pasado que ata a 
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los sujetos, a la manera de la crítica de Sartre, el cual sostiene que es porque el 
psicoanálisis plantea que el sujeto está cosificado en ese pasado, anclado ahí, que no 
hay libertad. En efecto, para el psicoanálisis se trata de la atadura al Otro, al lenguaje, 
que pervive en el superyó; es el pasado [presente y futuro] que opera a través del 
superyó57. Es ese pasado que opera a la manera de la insistencia significante como 
destino, y que es transmitido de generación en generación en tanto el superyó del niño 
se edifica según el superyó de sus padres58, es decir, de la insistencia significante que 
marcó a sus padres. Según Lacan, el superyó es la introyección de la palabra del otro59, 
y el sujeto está marcado por esa palabra. El sujeto está marcado por lo que el otro 
demanda y desea, como una de las formas del ideal del yo; de ahí su rigidez cuando el 
sujeto se aleja de ese lugar. Como se verá, el gran salto de Antígona es ir más allá de lo 
que el Otro espera y desea de ella, para ir en la búsqueda y asunción de su deseo, más 
allá de la ley. Pero, antes de hablar de Antígona, es menester dilucidar el papel de la ley 
en su relación ambigua con la libertad, aspecto que se verá en el capítulo 4.  
Ahora bien, el psicoanálisis lleva aún más allá la responsabilidad, en el sentido de la 
asunción de la falta de garante del deseo: “Haber llevado a su término un análisis no es 
más que haber encontrado ese límite en el que se plantea toda la problemática del 
deseo.”60 Es decir, haber encontrado lo imposible del deseo: el objeto a, y a su vez, la 
irreductibilidad del deseo, pues no hay objeto que lo colme. En ese sentido, y aun 
habiendo atravesado un análisis, la “[…] aspiración a la felicidad implicará siempre un 
lugar abierto a una promesa, a un milagro, a un espejismo de genio original o de 
excursión hacia la libertad, caricaturicemos, de posesión de todas las mujeres por un 
hombre, del hombre ideal por una mujer. Hacerse el garante de que el sujeto pueda de 
algún modo encontrar su bien mismo en el análisis es una suerte de estafa.”61 Es 
precisamente porque el análisis no promete nada (no es garante) que el sujeto está 
obligado a organizar su deseo, a sostener un deseo, y quizás a encontrarse con algo del 
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orden de lo real irreductible que permita el acto, como se verá más adelante; es a ese 
encuentro al que apunta el análisis: a un corte que le daría sentido a la estructura de lo 
real. 
En ese sentido, el sujeto llega a un análisis con una queja, con una búsqueda, 
intentando organizar algo de su deseo, y ahí se ve una preocupación del sujeto por su 
libertad de desear; puesto que el hombre aspira a una ilusión de realización o de 
completitud, pero es a la caída de esas ilusiones a la que apunta no sólo Lacan sino 
Freud, con su deseo de que el hombre crezca, a través de una toma de distancia con 
respecto a su matiz infantil. Así, Braunstein dice que la meta del análisis está en el 
deseo liberado del fantasma de realización y de autosuficiencia, que lo ata y lo ancla en 
lo imaginario al proponerle una satisfacción que desconoce lo simbólico y excluye lo real. 
Esto es así porque el fantasma tapona la falta, la enmascara al presentar 
imaginariamente la fusión del sujeto y el objeto, del pensamiento y el ser, del hombre y la 
mujer, del fenómeno y el noúmeno, de lo racional y lo real, del semblante y la verdad, 
unidos sin falta ni pérdida62. De lo que se trata precisamente es del atravesamiento de 
ese fantasma y que sólo se analizará al final de esta investigación con el acto, allí donde 
caerá la libertad como objeto ilusorio y gozoso. 
A pesar del determinismo que plantea el psicoanálisis, eso no exime al sujeto de una 
responsabilidad, pues hay algo que le concierne: el deseo. En palabras de Freud, en 
“Algunas notas adicionales a la interpretación de los sueños en su conjunto”: “Si el 
contenido del sueño –rectamente entendido- no es el envío de un espíritu extraño, es 
una parte de mi ser; si, de acuerdo con criterios sociales, quiero clasificar como buenas 
o malas las aspiraciones que encuentro en mí, debo asumir la responsabilidad por 
ambas clases, y si para defenderme digo que lo desconocido, inconsciente, reprimido 
que hay en mí no es mi ‘yo’, no me sitúo en el terreno del psicoanálisis, no he aceptado 
sus conclusiones, y acaso la crítica de mis prójimos, las perturbaciones de mis acciones 
y las confusiones de mis sentimientos me enseñen algo mejor. Puedo llegar a averiguar 
que eso desmentido por mí no sólo ‘está’ en mí, sino en ocasiones también ‘produce 
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efectos’ desde mí.”63 Este margen de libertad, implicado en la responsabilidad, es 
importante dado que conduce a esta investigación por los derroteros del deseo, y le hace 
frente a la generalización de éste y a la manipulación del goce por el mercado, dando la 
palabra al sujeto. En este sentido, es importante saber qué tiene que decir el sujeto, y 
puesto que el psicoanálisis le da la palabra, a través de la asociación libre, se hablará de 
ésta en términos del tratamiento de ese real vehiculizado como goce en el mercado, 
pero sosteniendo la pregunta: ¿Será la libertad una ilusión a dejar caer? 
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2. La función liberadora de la palabra: La 
asociación libre 
“Partir de la acción de la palabra en tanto es la que funda al hombre en su 
autenticidad […]”
64
 
 
Se analizará primero de qué tipo de libertad se podría hablar en la asociación libre; 
siguiendo las dilucidaciones freudianas y lacanianas, se verá cómo se trataría de una 
libertad circunscrita al análisis, enfocada a dar la palabra al sujeto para que subjetive un 
pasado sin sujeto, un saber sin sujeto: el inconsciente. En función de dilucidar ese sujeto 
que se debe suponer para hablar de la libertad, se analizará el método psicoanalítico de 
la asociación libre, como el lugar donde se hace posible la emergencia de un sujeto, 
donde antes no lo había. Se trata del ‘efecto sujeto’ que permite un tratamiento, o una 
cierta  distancia frente a aquello que determina al sujeto: lo real. Aquí también se tendrá 
en cuenta el valor de acto de la palabra. Sin embargo, se verá que se trataría de una 
libertad ilusoria para que el sujeto trabaje y produzca los significantes que lo determinan. 
 
A través de la asociación libre, Freud introduce un lazo que no existía entre la 
enfermedad y el sujeto, haciendo a éste responsable de algo que desconocía y en lo que 
no se reconocía. Es ahí donde el sujeto se encuentra como sujeto de su pasado, de su 
historia. La posibilidad de la libertad tendría como condición el hecho de que el sujeto se 
vea implicado en su pasado y subjetive ese saber sin sujeto que es el inconsciente; en el 
caso de la enfermedad, que pueda reconocer su participación en ella: “[…] la acción de 
la palabra, en la medida en que ésta no consiste solamente para el sujeto en decirse, ni 
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aún en afirmarse, sino en hacerse reconocer.”65 Se trata pues de la palabra en su 
vertiente de acto, como vehículo de reconocimiento de un sujeto deseante.  
Así, el psicoanálisis implica la introducción de un sujeto, y hace existir al inconsciente 
a través de su escucha, dejando que eso hable. Precisamente Lacan, en el “Discurso de 
Roma”, dijo: “[…] lo real con el que el análisis se enfrenta es un hombre al que hay que 
dejar hablar.”66 El eso que hay que dejar hablar y que surge en el corte, es el sujeto en 
su relación con algo del orden de lo real. En este sentido, la posibilidad de la libertad en 
psicoanálisis estaría circunscrita a la práctica analítica, y por lo tanto ha de estar 
mediada, como ella, por el lenguaje; lenguaje que, “[…] antes de significar algo, s ignifica 
para alguien.”67 Gracias al análisis, el sujeto se apropia y subjetiva el lenguaje, 
singularizándolo en una verdad subjetiva. De esta manera, el análisis busca encontrar 
esa verdad que implica lo más propio del sujeto, es decir, la posición frente al deseo.  
Ahora bien, para Freud, en un primer momento, de lo que se trataba en un análisis 
era del devenir consciente de lo inconsciente reprimido, del deseo inconsciente, a través 
de la asociación libre. En ese período, el papel liberador de la asociación libre consistía 
en la creencia en que, en tanto símbolos mnémicos, los síntomas podían ser cancelados 
o removidos a través de la palabra, a través del retorno del saber inconsciente reprimido. 
El síntoma es una palabra a la que se le ha cerrado la vía de la declaración, un deseo 
que no puede ser dicho de otra manera. Para Lacan, en sus primeros escritos, se trataba 
del pasaje a la palabra, no a la conciencia68, o mejor, del devenir de un saber no sabido, 
a través de la palabra. Lacan agregará, en “Función y campo de la palabra”, que se trata 
de que la verdad reprimida inconsciente y particular de cada sujeto, salga a la luz, se 
revele. Además, puesto que las formaciones del inconsciente están estructuradas como 
un lenguaje, y revelan verdades o significantes reprimidos, son lenguaje cuya palabra 
debe ser liberada69. Así, la asociación libre sería liberadora en la medida en que sería 
una manera de liberar la verdad más propia del sujeto; liberar el deseo cristalizado en las 
formaciones del inconsciente, anclado o fijado en el pasado, y que a través de la 
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compulsión de repetición insiste incansablemente. De eso se trataba el análisis, de 
rescatar esa verdad cuyo fundamento es la palabra, y del reconocimiento del deseo por 
ésta.  
En este sentido, el uso de la palabra verdad está relacionado con el origen 
etimológico de la palabra aletheia (verdad en griego), que rescató Heidegger en sus 
planteamientos y que, al descomponerla (a=sin y letheia= ocultar), permite obtener una 
significación de  develamiento o des-ocultamiento. Ahora bien, en términos 
psicoanalíticos, la verdad está ligada a ese saber inconsciente reprimido del que el 
sujeto no sabe nada, y que se devela a través de la palabra. Así, Lacan dice, en el 57, 
que “[…] los efectos analíticos son efectos del orden de ese retorno del discurso 
reprimido.”70 Son efectos del orden de un ‘salir a la luz’ a través de la palabra. El 
inconsciente sería ese discurso reprimido en el sentido de una cadena de significantes: 
una relación entre significantes ocultos para el sujeto. Lo reprimido son entonces 
significantes y el síntoma una metáfora, la sustitución de un significante reprimido por 
otro nuevo que constituye el síntoma: la corporización de una verdad reprimida.  
Así, en un principio, Freud deseaba ir al origen del trauma: una seducción o una 
vivencia visual o auditiva de un acto sexual. Encontrar esta situación específica parecía 
dar solución a los síntomas, cuando el sujeto reconocía que su deseo jugaba un papel. 
Luego Freud se percató que muchas veces el sujeto no había vivenciado una seducción 
sino que, más bien, había “creado” una a través de sus fantasías. Es decir, como se verá 
en el capítulo siguiente, el sujeto participaba, más o menos activamente, en la creación 
de un “fantasma”; dado que se trataba más bien de causas fantasmáticas que producían 
algo del orden de lo real. Ahora bien, la asociación libre permitía que emergiera un sujeto 
responsable, dado que surgía un deseo a asumir y al principio funcionaba porque el 
síntoma se removía, pero luego Freud se dio cuenta que esto sólo ocurría 
temporalmente. En el sentido de esa asunción, Lacan dice en el 53: el fondo del nuevo 
método al que Freud da el nombre de psicoanálisis es la asunción por el sujeto de su 
historia71. De eso se trataba el psicoanálisis y es lo que sucede con el mecanismo de la 
asociación libre y en la transferencia: de “historizar” el pasado en el presente, de 
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“restituirle” ese pasado fundante al sujeto y que éste lo reconozca como propio, como 
vivido subjetivamente y no como producto de fuerzas externas del destino; es decir, que 
se introduzca como sujeto responsable de su destino.  
Entonces, la posibilidad de libertad sería una suerte de liberación, y estaría 
relacionada, en las primeras dilucidaciones freudianas y lacanianas, con ese ‘salir a la 
luz’ del deseo y de la verdad a través de la palabra, y en el análisis de las formaciones 
del inconsciente. La libertad de la asociación concerniría al hecho de devolver ese saber, 
esa verdad, esa palabra, al sujeto, descifrando el lenguaje del inconsciente. En palabras 
de Lacan, la finalidad del análisis ha de ser para el paciente “[…] su liberación de un mal 
o de una ignorancia de lo que no conoce ni siquiera sus límites.”72 Así, Lacan pone la 
cura y la liberación al nivel del saber y del lenguaje. De esa manera, el lenguaje que 
aliena al sujeto a través del Otro, permitiría también algún tipo de liberación a través de 
la palabra. De otro lado, la práctica analítica es “[…] tratar lo real [y en alguna medida, 
también lo imaginario] mediante lo simbólico.”73 Se trata del uso de la palabra, como 
liberadora y del orden de lo simbólico, que cambia al sujeto y tiene efectos en lo real. En 
este sentido, la palabra, produciendo efectos en lo real, trata de alguna manera el 
sufrimiento.  
En el análisis se trataría entonces de que el sujeto se enfrente no sólo con su 
implicación en su pasado, sino también con todas aquellas ilusiones que lo detienen en 
la vía de su deseo y lo enmascaran: llámense fantasmas, identificaciones, goces, ideales 
y certidumbres engañosas con las que ha regido su vida como si fuera un destino 
infalible. Sin embargo, estos son aspectos constitutivos del primer momento 
estructurante del sujeto, es decir, cuando se constituye ese yo especular imaginario, 
formado por una serie de identificaciones enajenantes que forman la conducta, y que 
son puestas en juego en un análisis. De esta manera, el análisis implicaría una 
descomposición (de ahí el término análisis), en el sentido en que van cayendo los 
ideales de síntesis yoicos; esto es lo que Lacan llama: una “resolución de una ilusión”, 
de una imagen que el sujeto ignora, pero que presenta en su conducta, y que en un 
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análisis, primero difusa y quebrada, es regresivamente asimilada a lo real, para ser 
progresivamente desasimilada de lo real, es decir, restaurada en su realidad propia74.  
En ese sentido, el análisis debería “[…] suspender las certidumbres del sujeto, hasta 
que se consuman sus últimos espejismos. Y es en el discurso donde debe escandirse su 
resolución.”75 Aquí lo simbólico no sólo organiza sino también devela lo imaginario y lo 
real, el deseo y la verdad taponados por lo imaginario, por las certidumbres yoicas, por la 
imagen enajenante del otro que se ha hecho carne en el sujeto. Así, la liberación en un 
análisis estaría relacionada, para Lacan, con el hecho de que el sujeto produzca los 
significantes que lo gobiernan, lo direccionan, lo representan, lo determinan y que 
remiten a él, y que salgan a la luz; de lograrlo, el sujeto habrá de enfrentarse con ellos 
como con un otro, cuyo producto es él mismo. Aquí hay que enfatizar que no se trata de 
la caída de la organización imaginaria, soportada por el reconocimiento de la madre en 
el estadio del espejo, momento estructurante donde se constituye el yo imaginario, sino 
de la caída de lo que se organiza luego, por intermediación de ese núcleo: el objeto a. 
Esto en el sentido en que es gracias a tal reconocimiento que el niño puede identificarse 
con una plenitud y unidad que está afuera, en el espejo, creando una unidad de esa 
dispersión pulsional en la que nace. Esta es la enajenación o alienación primera y 
constitutiva, que guía las posteriores ilusiones e ideales, organizadas éstas a través de 
las huellas mnémicas que organizan el psiquismo primitivo: el inconsciente. A su vez, la 
creación imaginaria, construida a través de la influencia auxiliadora, pero enajenante del 
Otro, es un sostén y un refugio narcisista, pues es la sensación de completitud, de 
omnipotencia, de unidad, donde nada falta: imagen ilusoria, engañosa y enajenante. Así 
pues, lo liberador consistiría aquí en la posibilidad de revelar lo ilusorio de la constitución 
del sujeto [yo (moi)] y las implicaciones enajenantes de esa imagen con la que el sujeto 
ha regido su vida sin saberlo. 
De esa manera, en el psicoanálisis se podría encontrar una perspectiva respecto a la 
libertad, en el sentido de una liberación basada  en el descubrimiento freudiano del 
inconsciente, es decir, de la introducción de un sujeto donde no lo había. Pero ¿qué 
implicaciones tiene el inconsciente? Fue precisamente el descubrimiento del 
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inconsciente lo que le permitió a Freud explicar el sufrimiento. En la época de Freud, la 
ciencia se limitaba a tratar sólo los cuerpos como meros objetos; el neurótico era un ser 
pasivo frente a un sufrimiento corporal que se le salía de las manos. El paso de Freud 
fue introducir un sujeto que estaba implicado en la enfermedad; había algo del orden de 
lo psíquico que causaba el padecimiento físico. En este sentido, en el tratamiento de las 
histéricas Freud se preguntó, por ejemplo, en el caso Dora, por qué dos mujeres que 
sufren un mismo acontecimiento traumático desarrollan diferentes síntomas, es decir, 
¿por qué una de ellas sólo lloraba y la otra desarrollaba síntomas histéricos? De ahí en 
más, Freud se dedicó a la tarea de investigar en el pasado de sus pacientes, para 
descubrir qué sucedió y cómo el paciente estaba involucrado en su padecimiento; 
partiendo de la participación de sus pacientes en éste, Freud se percató que allí había 
que buscar la causa: en la vida del sujeto.  
Volviendo a la asociación libre, Freud descubrió, en palabras de Lacan, que a través 
de éste método el sujeto se adentra en una desposesión de ese ser de sí mismo con 
respecto al cual, acaba por reconocer que ese ser no fue nunca sino su obra en lo 
imaginario76. Justamente, el análisis permite un tipo de liberación en la medida en que se 
produce una ruptura, una caída de los ideales especulares enajenantes: una 
desidealización. Es allí donde se reconoce el sujeto como una falla y un agujero, como 
un ser sólo develado a través del corte. Pero este sujeto es evanescente, como dice 
Lacan: “[…] consagrándome a convertirme en lo que soy, a venir al ser, puedo dudar de 
que incluso perdiéndome en ello soy […]  allí donde no soy porque no puedo situarme.”77 
Se trata del sujeto que emerge en un análisis, a través de la asociación libre y de la 
interpretación après-coup: el ‘efecto sujeto’, ese sujeto que se sorprende y que es efecto 
del corte78. El ‘efecto sujeto’ implica que, por ejemplo, allí donde en el síntoma se 
manifiestan pulsiones acéfalas, se va dilucidando el marco que estaría detrás, el 
fantasma, esa construcción que apunta a la posición del sujeto en su relación con el 
objeto, sostenido por el fantasma; así, se va introduciendo un sujeto donde no lo había.  
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A su vez, en la primera época de Lacan, se podría decir que la libertad implicaría 
destronar las certidumbres yoicas, los ideales enajenantes, abrir una hiancia en la 
síntesis del yo (moi) imaginario e ilusorio, en la imagen a través de la cual el sujeto vive 
su vida y actúa. Esto conduciría a las primeras distinciones lacanianas entre el sujeto y 
el yo: “No se trata de saber si hablo de mí mismo de manera conforme con lo que soy, 
sino si cuando hablo de mí, soy el mismo que aquel del que hablo.”79 Se trata del yo 
(moi) que habla el discurso “racional” vacío, y el sujeto del inconsciente, el yo (je) que se 
atraviesa o interfiere en ese discurso, en la falla del saber. Esto se aclara si se piensa en 
francés: “moi, je veux dormir” donde hay dos sujetos: el moi que es indiferente, pero 
enfático, y el je que se atraviesa y donde está el contenido y la intención. Es el je el que 
surgiría en un análisis, en el lapsus, por ejemplo, apareciendo para desaparecer; je que 
sólo se ‘agarra’  momentáneamente en el corte, que le brinda sentido après-coup, y que 
sitúa un sujeto. 
Entonces, la falla del saber, donde aparece ese sujeto, se manifiesta en el cruce del 
discurso del significante (del inconsciente) que atraviesa el discurso “racional”. En 
palabras de Lacan: “[…] perdiéndome en ello, soy.” Y Lacan añade: “[…] allí donde no 
soy porque no puedo situarme.” Y finalmente: “[…] pienso donde no soy, luego soy 
donde no pienso.”80 El sujeto aparece en la falla del discurso racional-consciente, en el 
desplazamiento, allí aparece para desaparecer y adviene para volver a irse: “Se trata 
aquí de ese ser que no aparece sino durante el instante de un relámpago en el vacío del 
verbo ser […]”81, en el vacío de las certidumbres yoicas, y rompiéndolas con su intrusión. 
Es a esa incapacidad de situarse del sujeto, a la que apunta la interpretación après-coup 
y el corte, que lograría situarlo. En este punto, la asociación libre posibilita el 
reconocimiento de un deseo, al permitir el surgimiento de un sujeto en el corte, que 
brinda sentido a ese pasado sin sujeto; se trata de que el sujeto pase de una posición de 
objeto a una posición activa, a través de la subjetivación y asunción de su historia. Así, el 
análisis supondría que el sujeto ya no tiene excusa82, pues se ha visto involucrado en su 
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situación; por intervención de la palabra, que tiene efectos en lo real, cesaría de alguna 
manera la repetición mortífera (como goce sin sentido y sin sujeto en la enfermedad) en 
la que el sujeto no podía reconocerse como partícipe. Pero la libertad obliga a 
preguntarse: ¿qué hace el sujeto con ese saber adquirido retroactivamente sobre sí 
mismo, partiendo de su implicación après-coup como sujeto en el análisis? Sin embargo, 
habría que preguntarse primero: ¿cómo está concernido el sujeto en su enfermedad? 
Retomando la idea de una liberación, en uno de sus primeros seminarios, Lacan dice 
que en un análisis se trata de liberar al sujeto de lo que él llama ese “penar de más” que 
justifica su intervención: “Se trata de liberar la insistencia existente en el síntoma.”83 Sin 
embargo, aquello que insiste allí es el significante, aquello que marca al sujeto; de ahí 
que el análisis busque develar ese significante. Lacan luego agregará, siguiendo las 
dilucidaciones freudianas en el “Más allá del principio de placer”, que ese significante 
está anclado en lo real, como aquello que marca al sujeto y lo deja por siempre en falta. 
Allí se ancla el deseo, en el fantasma de un objeto anhelado que no cesa de mortificar al 
sujeto. Por eso, más adelante, se hablará de la posibilidad de desanclar ese deseo de 
ese real gozoso, porque precisamente el develamiento o desciframiento no parece 
suficiente y no surtiría efectos duraderos. Por eso Lacan hace un llamado a articular u 
organizar el deseo: “[…] de lo que se trata es de enseñarle al sujeto a nombrar, a 
articular, a permitir la existencia de ese deseo que, literalmente, está más acá de la 
existencia, y por eso insiste. Si el deseo no osa decir su nombre, es porque el sujeto 
todavía no ha hecho surgir ese nombre.” Y Lacan agregará que “[…] la acción eficaz del 
análisis consiste en que el sujeto llegue a reconocer y a nombrar su deseo. […] Al 
nombrarlo, el sujeto crea, hace surgir, una nueva presencia en el mundo. Introduce la 
presencia como tal, y, al mismo tiempo, cava la ausencia como tal. Únicamente en este 
nivel es concebible la acción de la interpretación.”84 Como se verá más adelante, al 
organizarse y sostenerse el deseo, en el acto, el sujeto se verá modificado. Aquí se trata 
de la vía del reconocimiento del deseo a través de la palabra, articuladas en la 
interpretación, en la asociación libre, en la medida en que, dice Lacan: el deseo se 
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manifiesta en la palabra, se encarna en ella y, en palabras de Pommier: “Hay que hablar, 
para que el deseo se perfile.”85  
 
De otro lado, en el registro de la repetición, de la insistencia significante de la cual se 
percata el sujeto en la asociación libre, se trata de una elección de gozar, en tanto su 
deseo sigue insistiendo a pesar del sufrimiento, o en éste como goce: “[…] lo que 
encontramos en el fondo de la exploración psicoanalítica del deseo es el masoquismo- el 
sujeto se capta como sufriente, capta su existencia de ser vivo como sufriente, es decir 
como sujeto del deseo […] El sujeto no satisface simplemente un deseo, goza de 
desear, y ésta es una dimensión esencial de su goce.”86 Luego, Lacan hace una 
referencia a Sartre, probablemente en el sentido de “la pasión inútil” que desarrolla el 
filósofo, lamentando precisamente la falta de desarrollo de la idea de goce que estaría 
implícita en la palabra ‘pasión’…esa pasión de ser que, valga la redundancia, padece el 
sujeto. Ahora bien, en el surgimiento del sujeto en la asociación libre, cuando éste toma 
la palabra, se anuncia ya como sujeto que impone una distancia con respecto al Otro. 
Justamente así nació la asociación libre, cuando Emmy87 se opuso a Freud, a un saber 
impuesto, diciéndole: “déjeme hablar”;  en el sentido de un “¡No!” al deseo de Freud, 
diría Lacan. Ahora bien, el sujeto se da cuenta, après-coup, que él sostiene ese goce 
mortífero y que sólo tomando la palabra e introduciéndose como sujeto en esa máquina 
imparable que es el inconsciente, es posible hacerse valer como sujeto, así sea en la 
fugacidad del corte. Hablando se logra ponerle un límite a ese ‘ser arrastrado’ por la 
repetición, porque la palabra tiene valor de acto en el momento en que el sujeto se ve 
concernido y dice: “yo estuve ahí”, “yo deseé”, “yo gocé.”  
Justamente, es a través de la nominación del deseo por la palabra, en su vertiente de 
acto, como el sujeto puede tomar distancia, o separarse, de aquello que intenta 
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subsumirlo en una cosa; esto es precisamente lo que implica el fort-da para el niño88, en 
relación al deseo de la madre, como un acto de separación. La nominación en el caso 
del niño, posibilitaría, como dice Pommier, la protección de la investidura pulsional de 
esa cosa: la palabra protege de la pulsión89. Nuevamente se ve el tratamiento de lo real 
por lo simbólico donde lo real es el deseo devorador de la madre. Es pues a través del 
uso de los significantes que lo alienan, que el niño del fort-da toma distancia del otro que 
es el deseo de la madre; hurta su cuerpo del otro y toma la palabra. En este sentido, dice 
Benveniste: “La enunciación se identifica con el acto mismo.”90 Y esto sucede al mismo 
tiempo que se enuncia como sujeto a través de su decir “Bebé o-o-o-o”. Así, el niño 
sustrae su cuerpo del espejo, en un acto de separación significante frente a lo que se 
espera de él, lo que se desea de él: su imagen-cuerpo en el espejo. Entonces, en la 
enunciación del “Bebé o-o-o-o” aparece un sujeto, hay un ‘efecto sujeto’, un acto de 
separación, un efecto de separación con respecto a su madre. Como dice Benveniste: 
“El lenguaje está organizado de tal forma que permite a cada locutor apropiarse la 
lengua entera designándose como yo.”91 En este caso como Bebé, donde aparecería un 
sujeto que articula un deseo y, sin embargo, en la repetición se evidencia la falta del 
sujeto en relación a su deseo. En este sentido, en Antígona se verá esta emergencia del 
sujeto que perfila un deseo desde el principio de la tragedia, organizándolo a través de la 
conversación con su hermana, como un deseo que pide reconocimiento frente al Otro. 
 
En este efecto de apropiación hay una separación en el sentido en que, como dice 
Benveniste: “En tanto que realización individual, la enunciación puede definirse, en 
relación con la lengua, como un proceso de apropiación.”92 Esto es así puesto que, aun 
alienados al Otro, en la enunciación hay un ‘efecto sujeto’; cuando el sujeto habla, toma 
la palabra, produce síntomas, llora o juega el fort-da, de lo que se trata es de formular el 
deseo. De esa manera, usando los significantes, el sujeto le responde al Otro, le hace 
frente y toma distancia. Se trata de la separación posibilitada en y por el lenguaje que, a 
la vez que aliena al sujeto, le permite un tipo de separación, puesto que la palabra 
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misma es una toma de distancia con respecto a la Cosa (das Ding), de la cual se hablará 
más adelante. Además, en el juego del fort-da habría otro elemento además de la 
palabra: el objeto que representa a la madre. El carrete le permite al niño tomar una 
distancia simbólica frente al deseo de su madre, retirándolo y recogiéndolo a voluntad, y 
metaforizando así su deseo de separarse. A su vez, el “Bebé-o-o-o-o” le permite al niño 
tomar distancia de su madre como Cosa, y se hace desaparecer para ella, alejando su 
cuerpo de ese lugar: “[…] el niño había encontrado un medio para hacerse desaparecer 
a sí mismo. Descubrió su imagen en el espejo del vestuario […] y luego le hurtó el 
cuerpo de manera tal que la imagen del espejo ‘se fue’.”93 Es esta distancia con respecto 
a la madre lo que significa el logro cultural, el haber hecho uso de los significantes para 
separarse, para implantar la prohibición del incesto que le permitirá a su vez desear y 
amar a otro. Así, dice Benveniste: “El lenguaje es pues la posibilidad de la subjetividad 
[…] el discurso provoca la emergencia de la subjetividad […]”94. De otro lado, la palabra 
le presta al niño el auxilio para sobrellevar su pérdida, la falta, las idas y venidas con las 
que se tendrá que enfrentar siempre, desde su inscripción en el lenguaje: la palabra le 
permite hacer algo con la falta, con el vacío, así como también le permite la posibilidad 
de negativizarse.  
Avanzando cronológicamente en los seminarios de Lacan, se vislumbra el escollo de 
esta libertad en la asociación libre. En la asociación libre se establece una dialéctica, en 
tanto se le brindaría al sujeto la ilusión de libertad, tanto como al esclavo, para que 
trabaje. Según Lacan, Hegel mostró que el trabajo del esclavo produce la verdad sobre 
el amo95. Ahora bien, en este caso, el análisis, como revés del discurso del amo, situaría 
al sujeto en la posición del esclavo (el que trabaja) para que hable, para que emerja 
como ‘efecto sujeto’ en su división (se le daría la palabra como libertad ilusoria) y 
produzca el significante amo que lo gobierna (S1) en el lugar de la pérdida de goce. 
Finalmente, el lugar de la verdad, en el discurso del analista, está “tomado” por el S2: el 
saber, como saber no sabido: el enigma. Además, el analista toma la posición del objeto 
causa de deseo, obligando al sujeto a trabajar para que produzca un saber sobre sí 
mismo, su verdad (puesto que el saber está situado en el lugar que le corresponde, esto 
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es, el lugar de la verdad en el discurso del analista). Sin embargo, Lacan dice que al 
sujeto, en el análisis, se le reconoce una posición de amo, a pesar de que en el discurso 
esté situado en el lugar del esclavo, del que trabaja, en el sentido en el que se le da la 
libertad de hablar: “Si se da la palabra con tal libertad al analizante –así es precisamente 
como recibe esta libertad-, es porque se le reconoce que puede hablar como un amo 
[...]”96. Así sucede también en el dilema de los prisioneros, donde es gracias al otro que 
se liberan, recibiendo la libertad del otro97.   
Aunque liberador, este recorrido por el método analítico resulta también 
desesperanzador, en la medida en que el sujeto se encontrará, al final, sin nada a lo que 
aferrarse, desposeído de sus seguridades, de su sostén narcisista, puesto que se 
descubre en el corte como pura falta, pura falla. También se vislumbra el escollo de una 
libertad ilusoria dada para hacer trabajar al sujeto. Pero, como dice el dicho: “lo último 
que se pierde es la esperanza” (legado de Pandora), y en este punto de desazón habría 
una esperanza: “[…] los hombres, pese a todo, sobreviven sólo para olvidar, a cada rato, 
todas sus conquistas […] subjetivas. Por más que las olviden, desde luego, no dejan por 
ello de ser conquistas, aunque son más bien los hombres los conquistados por los 
efectos de estas conquistas. Y ocurre que el ser conquistados por algo que no se conoce 
tiene a veces consecuencias temibles […]”98. Así, fue necesario hablar de la importancia 
de revelar algo de ese saber no sabido, dado que el desconocimiento, la ignorancia, no 
sólo no tiene límites, como se vio con Lacan, sino que también tiene consecuencias 
terribles. Además, esa frase invita a preguntarse qué puede hacer el sujeto con ese 
saber no sabido (con su deseo) y se podría plantear una respuesta desde ya: el sujeto 
puede actuar; pero más contundente aún, conduciría a pensar en que el sujeto es 
conquistado, es efecto de sus actos, de sus conquistas, de su deseo.  
De esa manera, es importante ir más allá de la mera develación y adentrarse en la 
problemática de cómo está concernido el sujeto en todos sus actos; y esto conduciría a 
las motivaciones que lo detienen en la vía de su deseo, y a su  implicación, que luego de 
un acto se reorganiza de otra manera, donde el sujeto se tornaría de nuevo conquistado 
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por sus efectos. Si el sujeto está implicado en su enfermedad, gozando, y hay una 
posición frente al deseo ¿no sería acaso libre el sujeto? Además, hay que tener en 
cuenta que, en “Recordar, repetir y reelaborar” (1914), Freud descubrió un cierto límite 
en la rememoración: hay algo que no cede a pesar de haber sido develado, y fue 
precisamente ese límite lo que lo llevó a pensar en una “resistencia”, en la “reacción 
terapéutica negativa” que lo conducirá, en “Más allá del principio de placer” (1920), a 
pensar, en términos de Lacan, en ese real, que insiste, como límite de un ‘salir a la luz’. 
Dice Freud: “[…] el analizado no recuerda, en general, nada de lo olvidado y reprimido, 
sino que lo actúa. No lo reproduce como recuerdo, sino como acción; lo repite, sin saber, 
desde luego que lo hace.”99 Se trata pues de la repetición que trata de bordear lo real; 
desde ya aparece, en el horizonte, el acto en relación a lo real. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                               
 
99
 Freud, S. “Recordar, repetir y reelaborar” (Nuevos consejos sobre la técnica del psicoanálisis, II) 
(1914). En: Sigmund Freud Obras Completas: Sobre un caso de paranoia descrito 
autobiográficamente (Schreber) Trabajos sobre técnica psicoanalítica y otras obras. (1911-1913). -
1ª ed. 10ª reimp.- Buenos Aires: Amorrortu, 2005. V. 12, p. 151-152. 
  
 
3. Implicación: posición subjetiva 
La transferencia “[…] participa siempre en la elaboración propia de la historia 
como tal, es decir, en ese movimiento retroactivo por el que el sujeto, 
asumiendo una coyuntura en su relación con el porvenir, reevalúa la verdad de 
su pasado con la medida de su nueva acción.”
100
 
 
Lacan dice: “De nuestra posición de sujeto somos siempre responsables.”101 Y esto 
quiere decir que si el sujeto tomó, por ejemplo, una posición frente a un conflicto dado, 
está involucrado y, por lo tanto, es responsable de las consecuencias. Si el sujeto está 
implicado es porque habría un margen de libertad allí, y por lo tanto debería 
responsabilizarse. El sujeto sería responsable porque reconoce su libertad al asumir que 
tuvo un papel más o menos activo en lo sucedido. Ahora bien, existe una manera 
singular de tramitar los conflictos que aludiría a una ‘posición subjetiva frente al deseo’ y 
que remitiría a una posible reflexión acerca de la libertad, en tanto estaría en juego la 
posición del sujeto; por eso Lacan dice: “[…] cuando se trata del sujeto que habla, esta 
posición subjetiva no puede ser descartada en absoluto. Al sujeto que habla es preciso 
admitirlo como sujeto. ¿Por qué? Por la sencilla razón de que es capaz de mentir. Vale 
decir que es distinto de lo que dice.”102 Desde el primer seminario, Lacan aludiría a la 
falta del sujeto, a su división constitutiva: “el sujeto es distinto de lo que dice”, y sin 
embargo, en ese “no saber”, algo se articula a través de la palabra: una posición 
subjetiva. ¿Qué se articula? El fantasma, es decir, la historia del sujeto, la constelación 
familiar y la relación con el deseo. Pero es en últimas el deseo lo que se busca articular y 
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organizar, más allá de su anclaje al fantasma, aunque, como dice Lacan: “Un deseo uno 
lo va cercando, para esto la historia nos procura pistas y huellas.”103  
 
Así, la posición subjetiva se articularía con la manera en la que un sujeto se relaciona 
y reacciona frente a la constelación familiar; y es de eso de lo que se nutre y desde lo 
cual se construye el fantasma. En ese sentido, Freud dice que lo importante no son las 
excitaciones sexuales que un individuo hubiera experimentado en su infancia, sino, 
sobre todo, su reacción frente a estas vivencias104. En el campo del psicoanálisis, esta 
posición frente al deseo se evidenciaría más nítidamente, pero no exclusivamente, en la 
enfermedad, en el síntoma. Aquí habría una paradoja: aun cuando el sujeto está 
determinado por una constelación familiar, es necesario que se responsabilice de la 
posición que toma frente a ella, puesto que está involucrado por un deseo que se pone 
en juego, ya sea que cojee o no. Si bien esta posición se manifiesta en todas las 
formaciones del inconsciente (los síntomas, los lapsus, las equivocaciones, los sueños, 
etc.), como reacción frente a una situación que genera conflicto, se hablará más 
específicamente del síntoma; allí donde la insistencia de lo real (y del goce) es más 
evidente, y a lo cual el sujeto se aferra, dificultando un cambio de posición.  
 
Así, en “Sobre el mecanismo psíquico de los fenómenos histéricos” y en “Inhibición, 
síntoma y angustia”, Freud habló de los distintos mecanismos frente a una situación de 
conflicto, entre una pulsión que busca satisfacción y otra que se defiende de su nociva 
excitación; aunque bien se podría ampliar diciendo que se trata de un conflicto entre el 
deseo del sujeto y la demanda o el deseo del Otro. Dentro de estos mecanismos están: 
el procesamiento normal (a un exceso de excitación, la reacción adecuada es la acción o 
la abreacción a través de la palabra)105; una acción de defensa que constituye una 
ligazón de lo reprimido, como una manera de reaccionar ante lo pulsional; un proceso 
asociativo que justifica que no haya reacción; un desplazamiento que sustituye el objeto 
frente al que se debe reaccionar; la contrainvestidura o represión por formación reactiva, 
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donde una de las mociones en pugna mantiene sofocada a la otra; la anulación de lo 
acontecido y el aislamiento, que constituyen sustitutos de la represión; la represión 
misma como mecanismo de defensa y como una manera de tramitar un conflicto106, etc. 
Todos estos mecanismos, entre otros, constituyen maneras de defenderse de las 
exigencias pulsionales, de pulsiones que buscan ser satisfechas; son maneras de lidiar 
con el deseo, y con el conflicto que éste implica. 
Ahora bien, el descubrimiento freudiano implica que el inconsciente tiene un sentido: 
hay un sujeto concernido en todos sus actos, incluyendo allí todas las formaciones del 
inconsciente; teniendo en cuenta que en este punto se definirá el acto, en el sentido 
freudiano, como el lugar donde se expresa el deseo. Se trata de la puesta en acto de un 
deseo, aunque luego se dilucidará el anclaje de éste en el goce. Así, las formaciones del 
inconsciente son actos en el sentido en que manifiestan algo, ponen en evidencia algo: 
el inconsciente; sin embargo, son sólo un esbozo de un acto verdadero107 pues no hay 
una modificación subjetiva, no hay un corte, aun cuando puedan llegar a sorprender al 
sujeto. En ese sentido, las formaciones serían “actos tyquicos” [en el sentido de la tyché 
como encuentro con lo real], donde retorna, se manifiesta y se encuentra algo del orden 
de lo real, que sorprende al sujeto e interviene en el automatón de la cadena significante; 
allí donde lo simbólico y lo real se encuentran, chocan. Para Freud, el sentido de todo 
acto es que manifiesta la posición de un sujeto respecto a su deseo: en todo acto habita 
un deseo108. En este sentido, se podría pensar que la libertad implicaría que un sujeto no 
“debería” quejarse ni arrepentirse de sus actos, en tanto están atravesados por su 
deseo109, por un deseo que quizás no pudo realizarse en su fantasma. Sin embargo, el 
sujeto se queja, pero en ésta se plantea que algo cojea en el deseo, que algo no 
marcha. Si algo cojea en el deseo, en esa posición frente al deseo, es porque la libertad 
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de desear no se mantendría incólume, como se verá, y ese cojear es precisamente el 
goce que planteará un límite a esta implicación o participación subjetiva.  
Y bien, el sentido de todo acto es una motivación inconsciente; el hecho de que el 
sujeto está involucrado en sus actos a través de un deseo que pone en juego, y es esto 
lo que Freud dedujo de su estudio de los actos fallidos, en “Psicopatología de la vida 
cotidiana.”110 Pero esto implica también el ‘efecto sujeto’ en un análisis, es decir, cuando 
el sujeto se da cuenta que él está concernido en sus actos y en su palabra: se produce 
“[…] una posición ética por el analizante mismo que va a ser el primer responsable de su 
propio decir, de sus propias formaciones del inconsciente, es decir, responsable hasta 
de sus propios síntomas gracias a este ‘efecto sujeto’ […]”111. Sin embargo, es más 
complejo aún porque el sujeto no sólo está concernido en sus formaciones, sufriendo, 
sino que está también gozando (está aferrado a gozar): es una “[…] posición ética 
respecto al propio destino […] a todos los sufrimientos del destino, de lo que se puede 
quejar, pero a pesar de la queja, ahí está el sujeto sufriendo y gozando.”112 Así, en la 
queja misma se está sosteniendo un deseo anclado en un goce. Aquí se podría pensar 
la libertad bajo la pregunta: ¿cómo voy yo ahí? o ¿cómo estoy concernido en mi deseo? 
Porque si el sujeto estuvo involucrado es porque fue de alguna manera libre de tomar 
una posición frente al deseo; como dice Soler: “[…] el inconsciente es un efecto de 
palabra; en la palabra está implicada una opción del sujeto, es decir, una puesta en 
juego de su deseo, algo, por lo tanto, que no compete al significante.”113 
Como se analizó, no es suficiente que el sujeto subjetive su padecer, o que algo de él 
salga a la luz, sino que se dé cuenta, après-coup, que más que su causa es su 
consecuencia; consecuencia de una posición frente al deseo, allí donde participa de sus 
actos poniendo en juego el deseo, ya sea el del otro o el suyo propio. Esta implicación 
no es sólo del orden del vivenciar del sujeto sino del orden de su fantasma, que de 
alguna manera tapona la falta con un objeto, y en el que está planteado el deseo del 
sujeto. Así, en el fantasma hay una posición del sujeto frente a su deseo, de la cual no 
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se puede deslindar porque éste insiste. Ahora bien, la posición en el fantasma se 
evidencia en la medida en que el sujeto se relaciona con los otros a través de éste, 
exigiendo del otro que su falta sea colmada. En este sentido, la ‘no relación sexual’ de 
Lacan se evidenciaría en el hecho de que los sujetos se relacionan a través de sus 
fantasmas, de la falta, de lo que él llamó el falo. De ahí que Lacan diga: “La posición 
subjetiva es evidenciada como una posición de un ‘no saber’, una posición subjetiva de 
la demanda, de ser en falta, y es así como el sujeto se sitúa frente al otro.”114 
De esta manera, la libertad, manifestada como posición subjetiva en el acto de las 
formaciones del inconsciente, sería la puesta en escena de un deseo frente al cual se 
actúa; como dice Freud, en “La interpretación de los sueños”: “[…] las mociones de 
deseo inconscientes […] querrían irrumpir por el camino que a través del sistema del 
preconsciente lleva hasta la conciencia y hasta el gobierno de la motilidad.”115 Así, en el 
acto se vería no sólo la expresión de la posibilidad de la libertad, como una forma de 
hacer retornar el pasado en el presente, sino también una forma de satisfacer el deseo. 
En este sentido, Freud dice que el sujeto no está dispuesto a renunciar tan fácilmente a 
su satisfacción, y lo demostrará ya sea expresándose “patológicamente”, o a través de 
otras formaciones del inconsciente como el sueño, el chiste, la fantasía, etc. Ahora bien, 
estas posiciones subjetivas frente al deseo se podrían relacionar con lo que Freud llama, 
en el caso Elisabeth Von R., las diferentes maneras de tramitar los conflictos; 
justamente, lo que condujo a esta investigación a hablar de libertad fue la pregunta de 
Freud y que es la misma que se plantea esta investigación: ¿por qué dos personas en la 
misma situación, que para Freud en esa época era una de las condiciones de la histeria, 
es decir, el cuidado de un enfermo, desarrollan, sin embargo, diferentes tramitaciones, 
esto es, una sintomática, y la otra a través de “lágrimas reparadoras”, a pesar de que las 
dos coincidían en una predisposición histérica?116 Esto se debe a que “[…] los síntomas 
histéricos  [y se podría agregar: todas las demás formaciones del inconsciente] son la 
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expresión de sus [del enfermo] más secretos deseos reprimidos […]”117; deseos que 
cada sujeto tramita de manera diferente y particular.   
Entonces, a través de las formaciones del inconsciente el deseo se hace escuchar. 
En este sentido, Lacan hace hablar a la verdad en su escrito “La cosa freudiana”: hay 
una verdad, un deseo que habla, que pide ser escuchado, apalabrado y reconocido y 
que se rebela y revela a través de las formaciones del inconsciente118, donde retorna la 
verdad del sujeto. Lacan añade que “[…] el sujeto se interesa, […] está implicado en la 
situación de deseo, y es esto esencialmente lo que está representado por un síntoma 
[…] Es un interés del sujeto por la situación misma, es decir, por la relación del deseo 
[….] El síntoma va, pues, en el sentido del reconocimiento del deseo […] ese síntoma 
que está ahí para hacer reconocer el deseo […]”119. Así, en las formaciones del 
inconsciente el deseo se hace acto, y retorna la verdad del sujeto en otro lenguaje, en el 
lenguaje del inconsciente. Junto a la diversidad de “posturas” frente a un mismo 
traumatismo o frente a una misma situación conflictiva, que pone en juego un deseo, 
está el hecho de que es posible ver en el fantasma una participación del sujeto; en el 
sentido en que, por ejemplo, un gran traumatismo puede ser mera elaboración del sujeto 
o puede ser “solventado” por “lágrimas reparadoras” y, por otro lado, un evento ínf imo 
puede tomar magnitudes insospechadas, al ser elaborado y llenado de contenido por el 
fantasma.  
Además, a la construcción del fantasma se suma la incidencia contingente de una 
situación específica del sujeto en cuestión: un momento dado o una determinada 
constelación familiar; factores que se relacionarían con la contingencia o el 
condicionamiento, de los que habla Sartre, frente a la situación, el pasado, el otro y el 
mundo. Todos estos aspectos condicionan la reformulación de un acontecimiento en 
‘trauma’ y vuelven al acontecimiento algo de ínfima importancia o, por otro lado, algo de  
mayor incidencia para el sujeto. De esta manera, el sujeto interviene a través de una 
posición en su fantasma, dada una situación específica, lo que repercute en efectos 
sintomáticos o no, exacerbándolos o disminuyéndolos. Además, esos factores se 
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elaboran en el análisis, en un après-coup que les da su sentido. Sin embargo, como se 
verá más adelante, esto se explicará no como una posición sino como el efecto de la 
tyché, de la marca, del encuentro con lo real que repercute en la compulsión de 
repetición.  
Ahora bien, en El mito individual del neurótico, Lacan dice que todo sujeto está 
inscrito en una constelación familiar que le precede y con la cual ha de lidiar; se organiza 
la estructura psíquica del sujeto de acuerdo a cada contexto particular, de acuerdo a la 
inscripción en el lenguaje: “Esta constelación adquiere su valor debido a la aprehensión 
subjetiva que de ella tiene el personaje interesado.”120 Es decir, hay una posición 
subjetiva en el sentido de una subjetivación de la constelación familiar. De la misma 
manera y como se analizó, la configuración del yo se establece como una construcción 
imaginaria: primer momento estructurante del yo en el estadio del espejo. El segundo 
momento estructurante del sujeto es el paso por el complejo de Edipo. Estos momentos 
estructurantes desembocan en una posición subjetiva, en el sentido de una apropiación 
y subjetivación del niño, del universo simbólico en el que nace, de su constelación 
familiar. Esta posición está relacionada con cómo se inscribe el sujeto en su 
constelación, lo que dará cabida a la construcción del fantasma: mito particular que 
constituye la organización de la historia del sujeto y de su deseo. El concepto de 
fantasma es importante, en la medida en que es la interpretación y posición particular del 
sujeto frente a su constelación, frente al mundo y frente al otro. A su vez, es 
dependiendo de cómo el niño reconoce su imagen en el estadio del espejo, que va 
organizando las demás imágenes, las va subjetivando para organizar esa unidad ilusoria 
con la que se identifica. En este sentido, la posición subjetiva estaría en la “[…] manera 
en que el sujeto toma las cosas, las admite o las reprime.”121 
Aquí es interesante recordar que, en la “Comunicación preliminar”, Freud dice que 
una de las razones por las que el enfermo no reaccionó al trauma, es “[…] porque se 
trataba de cosas que el enfermo quería olvidar y por eso adrede las reprimió de su 
pensar consciente, las inhibió y sofocó.”122 Más adelante, Strachey cita a Freud en un 
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artículo de 1894 en el que éste dice que el acto de represión “es introducido por un 
empeño voluntario, cuyo motivo es posible señalar”, a lo que el traductor añade que la 
palabra “intencionalmente” indica no una intención consciente sino un motivo. Quizás es 
posible ver aquí una suerte de voluntad de eliminación que se olvida, que tomada la 
posición se olvida: se reprime. Esto se vería más nítidamente en el olvido del nombre 
‘Signorelli’ de Freud, donde se manifestaría la voluntad inconsciente, y donde el motivo 
inconsciente es olvidar sucesos dolorosos que con el recuerdo del nombre se retomarían 
por asociación. Lo que sugiere esto es que lo que determina todo, y esto lo dice Freud 
en su último capítulo de “Psicopatología de la vida cotidiana”, es la motivación 
inconsciente, quizás una posición inconsciente frente a un conflicto que involucra un 
deseo y que determinaría las posteriores conductas y actitudes del sujeto. Sin embargo, 
como se verá más adelante, más allá de una posición, aquello que guía la acción es la 
Cosa. 
 
En ese sentido, la posición del sujeto frente a su constelación familiar, frente a su 
deseo y frente a los conflictos psíquicos a tramitar, se manifiesta en los síntomas como 
solución de compromiso, y como formación sustitutiva; donde el sujeto y su deseo están 
implicados, y donde, como se analizará, el sujeto obtiene también una ganancia. 
Algunos sujetos tramitan los conflictos a través de síntomas, que son su expresión 
simbólica, otros a través de los sueños, otros a través de fantasías, lágrimas 
reparadoras, etc. ¿Por qué? Porque en todas las formaciones del inconsciente se 
manifiesta un deseo particular, un deseo que está relacionado con una posición en la 
que se le dice sí, o no, al deseo (se cede, o no, al deseo); o bien, sí y no como formación 
de compromiso, como irresolución. Es interesante mencionar aquí que para 
Schopenhauer lo que manifiesta una voluntad subyugada, un rechazo o desaprobación 
al objeto de deseo, son los sentimientos negativos: la tristeza, la desazón123; si bien, 
para Lacan, la tristeza remite a una falta constitutiva, a un pecado, a una cobardía124 
frente al deseo; aspectos que se plantearán, más adelante, como fundamentales, 
cuando se hable del sostenimiento del deseo en el acto.  
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Como se analizó, las posiciones se fundan en esos deseos inconscientes que 
están en estrecha relación con el reconocimiento primero de la madre, con el deseo 
del Otro, y con la “[…] demanda que, por articularse con significantes, deja un resto 
metonímico que se desliza bajo ella, un elemento […] que es una condición, a un 
tiempo absoluta e inasible, un elemento que está necesariamente en impasse, un 
elemento insatisfecho, imposible, no reconocido que se llama deseo.”125 Es a esa falta 
fundamental a la que está abocado el deseo. Es gracias a la madre que el niño 
aprende a desear y a tomar una posición frente a su deseo, en tanto la madre le 
provee del amor narcisista y, sin embargo, es frente al deseo de la madre que el niño 
toma una posición. Ahora bien, el deseo y la demanda de la madre se inscriben en la 
castración, en el falo, en lo que le falta. De otro lado, es interesante que Lacan diga 
que el niño tiene la posibilidad de “elegir” ser o no ser el falo imaginario que desea la 
madre y que la completaría; sin perder de vista que el niño se inscribe en un orden 
simbólico ya establecido, que le preexiste y determina antes de su llegada. Por eso 
Lacan dice que este elegir va entre comillas, pues aquí el sujeto es tan pasivo como 
activo, sencillamente porque no es él quien mueve los hilos de lo simbólico. La frase 
ya ha sido empezada antes de él, ha sido empezada por sus padres126. Sin embargo, 
en la inscripción del niño en ese universo simbólico ya establecido, el sujeto se 
posiciona de una manera particular dentro de él, apropiándose y subjetivando 
constantemente ese universo, donde se va construyendo el orden simbólico. Habría 
pues un margen de libertad aquí en la medida en que el niño podría, o no, “elegir” ser 
devorado por el deseo de la madre, podría, o no, tomar una posición de distancia 
respecto al deseo materno. Sin embargo, ese “elegir” está supeditado a la ley de la 
prohibición del incesto y depende de su existencia, no del sujeto. (Cfr. Capítulo 4) 
 
En la misma vía está el caso del niño del fort-da, ejemplo que, como acción 
sintomática, da cuenta de una toma de posición frente a un conflicto dado. Con el 
juego de ausencia-presencia no sólo manifestaba el niño “[…] el esfuerzo de procesar 
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psíquicamente […]”127 el conflicto, sino también un compromiso entre el deseo por la 
madre, o la venganza placentera por su ausencia, y la renuncia pulsional (exigencia 
cultural), admitiendo su ausencia. De esa manera, esta investigación se adentra en la 
dialéctica de la alienación-separación, de lo cual se hablará cuando se analice el 
momento en que el niño entra al lenguaje y toma los significantes como herramienta 
para separarse: el par ausencia-presencia. 
 
3.1 Refugio en la enfermedad: motivación y 
ganancia  
 
Desde otro punto de vista, en las formaciones de compromiso se plantearía la libertad 
como dilema, en tanto se manifestaría una posición de irresolución frente al deseo, que 
evidencia la división constitutiva del sujeto: el elegir no elegir, postura en la que se 
mantienen las dos opciones. La división del sujeto, en sí misma, manifestaría la voluntad 
contrariada; el hecho de que el sujeto no sabe lo que quiere y que tiene que ver con lo 
que Freud llamó “elección de neurosis”, producto quizás de esa dificultad en la elección, 
que promueve y facilita el refugio en la enfermedad, en un goce mortífero. Esto daría pie 
para considerar la cobardía del sujeto de reconocer el deseo o sostenerlo, y enfrentarse 
al deseo y demanda del Otro, refugiándose en la enfermedad. Precisamente, para Soler, 
la cobardía es una causa subjetiva, que adopta la forma de la culpa128, y que evoca esa 
“insondable decisión del ser”129, esa elección de neurosis en el núcleo de la causalidad 
de la locura. Quizás se podría hablar, como Fromm, del “miedo a la libertad” o decir, con 
Lacan, que se trata de una cobardía, como rechazo del inconsciente130, rechazo al 
saber; a lo que se añadirá, como se verá más adelante, un miedo y una cobardía de 
enfrentar lo real.  
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Ahora bien, Fromm hace un análisis cuya fuente de inspiración parecería haber 
sido el texto de Freud: “La Moral Sexual ‘Cultural’ y la Nerviosidad Moderna”131, pues 
dilucida, como Freud, la necesidad de adaptación a una cultura en detrimento de la 
sexualidad. El sujeto sacrifica mucho de sí en esa adaptabilidad, incluyendo su 
libertad sexual y la necesidad de enfrentar sus demonios, pues la cultura le provee de 
lo que necesita o llega incluso a inventar necesidades. Así, ya no hay más necesidad 
de ser libres ni de abrir la pregunta por el deseo porque, como se analizó, el mercado 
lo ancla al goce. Sin embargo, se podría también pensar que es a través de la 
creación de los lazos sociales, en la cultura, que sería posible hablar de libertad; 
aspecto que se mencionó con el relato de los prisioneros de Lacan, en el que gracias 
a la dialéctica entre ellos, introducidos en una lógica, se liberan colectivamente. En 
este sentido, la libertad sería algo que se otorgaría al sujeto, como una liberación 
posibilitada por el otro. Esto se evidenciará, en el capítulo sobre la ley, como un 
‘engaño político’ en la dialéctica entre alienación y separación. 
 
De otro lado, Fromm plantea que el sujeto considerado “normal” es menos sano 
que el neurótico, porque ha sacrificado mucho más de sí en la adaptabilidad a la 
sociedad, mientras que “[…] el neurótico puede caracterizarse como alguien que no 
estuvo dispuesto a someter completamente su yo en esta lucha.”132 El neurótico no 
está dispuesto a sacrificar dócilmente su satisfacción y la mantiene, aunque de 
manera dolorosa (gozosa), en la formación de compromiso. En este sentido, Lacan 
dice que la enfermedad, la locura: “Lejos de ser un ‘insulto’ para la libertad, es su más 
fiel compañera; sigue como una sombra su movimiento.”133 Aquí Lacan critica a Henry 
Ey, para quien “Las enfermedades son insultos y trabas a la libertad, no están 
causadas por la actividad libre, es decir, son puramente psicogenéticas.”134 El sujeto 
se refugiaría en la enfermedad, como su margen de libertad, sosteniendo en su 
fantasma el deseo y la libertad que todos tuvieron que sacrificar al entrar en la cultura, 
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en el lenguaje, excluidos para siempre del goce. Así, el neurótico se enfrenta a las 
exigencias del Otro y a la adaptabilidad requerida para vivir en sociedad.  
 
Si bien habría que profundizar en la relación entre la locura y la libertad, esto habría 
que dejarse para investigaciones posteriores, teniendo en cuenta como paradigma lo 
que sucede en el psicótico, donde podría pensarse que existe la libertad, pues no hay 
Otro ordenador, no hay ley que regule el goce. De esta manera, pero sin ir muy lejos, 
sería interesante plantear la posibilidad de libertad en el psicótico, dado que en él, el 
significante regulador y mediador (Nombre-del-Padre) está forcluido; sin embargo, hay 
que tener en cuenta que precisamente porque en el psicótico no hay dicho significante 
de la ley, que permite la distancia, no sería posible la libertad como separación, o como 
‘más allá del Otro’. De otro lado, como dice Soler, el psicótico se vive como el objeto de 
tormento de este saber gozoso del Otro135, es decir, está completamente absorbido 
como objeto de goce; además, sin ley, no le es posible tomar una distancia con respecto 
a ese goce que atribuye al Otro, a otras figuras que funcionan como paliativos o tapones 
de la forclusión. Sin embargo, Freud dice: “Lo que nosotros consideramos la producción 
patológica, la formación delirante, es, en realidad, el intento de restablecimiento […]”136, 
un intento de curación, en el sentido de alucinaciones fantasmáticas que permiten un 
tipo de distancia con ese goce real siempre en juego. En ese sentido, es importante 
aclarar, en este punto, que cuando se hable, más adelante, de la falta a asumir, no se 
hablará de la falta del psicótico -la forclusión-, donde no hay Otro-ley, sino más bien de 
la marca que deja el Otro: la castración, la falta creada por el lenguaje en lo real, y que 
implica la pérdida de goce.  
 
Retomando el hilo, el síntoma es una reacción refractaria frente a una satisfacción 
denegada, una puesta en escena de un deseo insatisfecho que busca satisfacción; es 
una formación sustitutiva de la satisfacción denegada. El síntoma expresa una posición 
aún más radical, en tanto pareciera como si el deseo no pudiera expresarse de otra 
manera, por ejemplo, con una inervación somática en la histeria o a través de una 
                                               
 
135
 Soler, C. Estudios sobre las psicosis, óp. cit., p. 8. 
136
 Freud, S. “Puntualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia paranoides) 
descrito autobiográficamente” (1911 [1910]). En: Sigmund Freud Obras Completas: Sobre un caso 
de paranoia descrito autobiográficamente (Schreber) Trabajos sobre técnica psicoanalítica y otras 
obras. (1911-1913).  -1ª ed. 10ª reimp.- Buenos Aires: Amorrortu, 2005. V. 12, p. 65. 
Capítulo 3 53 
 
“solicitación moral” en el caso de la neurosis obsesiva; es una posición que afecta 
radicalmente el cuerpo y la psiquis, al sujeto y a su posición frente al deseo. Como 
dice Freud: la enfermedad es una posición frente a la vida, una actitud de vida137. Es 
una posición radical puesto que, como dice Freud en la “23ª Conferencia”138, en el 
recorrido de la libido, que culmina en la formación de síntoma, la refractaria libido se 
sustrae de las influencias y del control del yo, relacionado éste con la conciencia y 
con el mundo exterior. El síntoma, como formación sustitutiva y retoño del rechazo de 
la libido a las exigencias y demandas exteriores, se muestra refractario y rebelde 
frente a éstas; es una manera de tramitar el conflicto que aflige al sujeto, poniéndole 
freno al deseo del Otro y poniendo en evidencia el deseo del sujeto; como dice 
Pommier: “[…] existe una libertad del sujeto en la formación del síntoma mismo, así 
como existe una libertad del sujeto en la manera como él va a resistir a tal o cual 
acontecimiento de la vida social.”139 Y se podría también añadir: a tal o cual 
acontecimiento de la vida anímica. Se trataría pues de la libertad como posición, ya 
sea frente a la constelación familiar, frente al Otro, o  frente a un deseo insatisfecho.  
 
Además, en el caso Elisabeth, Freud dice que el síntoma intervenía en el análisis, 
que el síntoma hablaba: “[…] las piernas doloridas empezaron a entrometerse […]”140; 
cuando él se acercaba a la situación traumática, al “núcleo patógeno”, el síntoma 
surgía con mayor insistencia e intensidad, lo cual manifiesta la implicación de 
Elisabeth en una posición de goce. Ahora bien, puesto que el síntoma es el retorno de 
lo reprimido, hubo un fracaso de la represión; esto se debe a que, en palabras de 
Lacan, lo real como goce (vertiente real del síntoma) insiste y persiste, se repite, no 
cesa de no escribirse, en tanto no ha sido tramitado. En este sentido, la posición se 
fortalecería en las formaciones puesto que el deseo insiste, no cesa de no escribirse, 
la insatisfacción del deseo reverbera en el inconsciente e intenta salir y manifestarse. 
Además, el anclaje del sujeto al síntoma se fortalece en la medida en que el sujeto 
obtiene una ganancia de la enfermedad, un goce, una satisfacción que sólo por el 
síntoma ha podido obtener o un deseo que, con el síntoma, se busca tramitar. Y bien, 
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en Freud, esta ganancia (en Lacan sería el goce) se evidencia cuando dice que el 
enfermo se resiste a curarse, a cambiar de posición, puesto que hay una satisfacción en 
el síntoma. Así, hay una satisfacción sustitutiva, aunque desfigurada por una de las 
tendencias en conflicto: la tendencia represora o defensiva que tiñe de sufrimiento la 
satisfacción. De ahí que Freud diga, en “Inhibición, síntoma y angustia”, que el síntoma 
se presenta como cuerpo extraño141, como algo irreconocible como satisfacción, lo que 
impide que el sujeto se reconozca como haciendo uso del síntoma para satisfacer un 
deseo insatisfecho.  
 
Entonces, el síntoma es pues una solución de compromiso entre dos tendencias en 
conflicto: la satisfacción de la pulsión y la satisfacción de la defensa o, como se dijo, 
entre el deseo del sujeto y el deseo del Otro, produciéndose lo que Lacan llama goce, 
evidente en la ganancia. En este sentido, para Lacan, la “elección de neurosis” está  
relacionada con una posición o elección de goce o sobre el goce. Esto se entiende si se 
piensa como teniendo que ver con un momento “tyquico” en el que el sujeto se fijó a un 
deseo anclado en lo real como goce y que luego se vehiculizará en la repetición como 
una posición necesaria frente a los otros, o frente los objetos. Esto lo explica bien Soler 
cuando cuenta la historia de un niño que eyacula en el preciso momento en que tocando 
a su mascota ve la luz de los faros del carro de su madre que llega. Soler no dice cómo 
se relacionará este sujeto con los otros en su adultez, suponiendo que este sujeto ha 
sido marcado por algo del orden de lo real tyquico que afectará su posición como 
elección de goce, pero sí dice: “[…] he aquí una experiencia que tuvo mucho peso en su 
vida, para sus elecciones ulteriores.”142  
 
Así, es precisamente por este goce, que se produce en el síntoma, que el sujeto no 
desea o no puede cambiar de estado. En este sentido, en la “18ª Conferencia”, Freud 
define el proceso patógeno o alienante de la resistencia: las fuerzas que se oponen a un 
cambio de estado (de la enfermedad a la curación) son las mismas que impusieron ese 
estado (la represión). Es en tanto hay una satisfacción, una ganancia de la enfermedad, 
que el sujeto se resiste a curarse (esto ocurre en  la denegación, a través de la cual el 
sujeto, a pesar de relatar su historia, no reconoce la motivación inconsciente implicada 
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allí), a cambiar de posición, a soltar su implicación, a soltarse a “sí mismo” (en el 
sentido de un anclaje en el fantasma como pantalla de completitud con el objeto). 
Esta posición de goce se evidenciaría en la “reacción terapéutica negativa” que 
descubrió Freud, en el sentido en que tanto en la ganancia como en la “reacción 
terapéutica negativa” se manifestaría una cuota de goce insoslayable. Esto es, el 
neurótico se aferra en el síntoma a su realidad psíquica, a un deseo fijado en el goce 
que se evidencia en el fantasma; de la misma manera, el sujeto “normal” se aferra a 
sus fantasías para satisfacerse o sostener un deseo, probablemente también anclado 
en un goce, porque, como se verá, son pocos los que saben qué desean y lo 
sostienen. Así, el sujeto se resiste a soltar su implicación de goce, función que 
sostiene el síntoma. El sujeto quiere gozar, no saber, y depende de él, en un análisis 
o, como se analizará, en un acto, hacer algo con ese saber adquirido 
retroactivamente, que le retorna subjetivado, tomar, o no, distancia o, como se podría 
decir con Lacan, saber hacer o identificarse con el síntoma.  
 
En este punto, es importante adentrarse en algunos de los casos de Freud. Por 
ejemplo, en el caso Dora, Freud dice que la enfermedad cumple una función, tiene un 
fin, un motivo y un beneficio (ganancia) deseado inconscientemente por el enfermo. 
El fin de los síntomas de Dora, según Freud, es alejar a su padre de la Sra. K. y 
tenerlo para sí; Dora lo intenta a través de la carta de despedida, sus desmayos, y 
luego sus síntomas, expresando su deseo y su venganza. Así, en la enfermedad, 
Dora se aferra a su deseo y, a través del síntoma, expresa sus fantasías sexuales 
(tos: felatio). En este sentido, Freud, en una nota añadida en 1923, dice que hay 
motivos de la enfermedad de Dora que “[…] preexistían al estallido de la enfermedad 
y que tuvieron su responsabilidad en ese estallido” y que “El motivo para enfermar es 
en todos los casos el propósito de obtener una ganancia.”143 En el advenimiento de la  
enfermedad, hubo una implicación del sujeto y una motivación con miras a un 
beneficio. A través de la enfermedad, y esta es la ganancia primaria interna, el 
enfermo se ahorra o esquiva la tensión que implica un conflicto144; es el refugio en la 
enfermedad, dice Freud, como la solución más económica y más cómoda para 
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tramitar un conflicto. Además, dentro de la ganancia Freud habla, en “Inhibición, síntoma 
y angustia”, de los síntomas-inhibición que sirven al sujeto para sustraerse de la 
situación de peligro, donde la intención inconsciente es evitar el desarrollo de angustia. 
 
De otro lado, la ganancia primaria externa hace pensar también en la posición e 
implicación del sujeto, en tanto es una reacción ante circunstancias exteriores, o ante el 
otro, que perturban al sujeto y que lo conducen a enfermar. El sujeto halla cómodo 
servirse de la enfermedad; esto se ve en la mujer sofocada por su marido y en el 
inválido, frente a los que Freud generaliza: “Si se le quita ésta [se refiere al síntoma], 
quizás se lo deje totalmente inerme, entretanto […] se ha acostumbrado […]”145; el sujeto 
se adapta a esta posición, a la enfermedad, sosteniendo su deseo anclado en el goce, 
como la única manera inconsciente que encontró para gozar e incluso vivir. Como dice 
Freud: “[…] la única arma que le queda [al sujeto] para afirmarse en la vida es la 
enfermedad.”146 Esto probaría la cobardía del sujeto de asumir un deseo y llevarlo hasta 
sus últimas consecuencias. Ahora bien, frente a la implicación se podría decir que, para 
Freud, los reproches de Dora son autorreproches. Así, se trata de la pasividad de la 
histérica que, usando la homofonía de Lacan, no es tan tonta (passibête147: homofonía 
en francés entre “pasividad” y “no tan tonta”), es decir, no es tan ingenua e inocente, 
porque algo ahí le concierne.  
 
Analizando las cosas desde la neurosis obsesiva, ejemplificada en el Hombre de las 
Ratas, se ve un cierto reconocimiento de la participación gozosa, aunque de manera 
velada porque el obsesivo se abstiene de ir más allá y gozar, y proyecta, más bien, el 
goce en el otro. Aquí se vislumbra, también, la ganancia en el refugio en la enfermedad, 
donde se asume una posición de irresolución, absteniéndose de elegir, al sustraerse de 
la decisión de este conflicto148. A través del síntoma, el Hombre de las Ratas aplaza su 
elección entre la demanda del padre y el amor, y se establece un síntoma de 
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compromiso que lo sustrae del conflicto. Es la necesidad de elegir lo que 
desencadena su neurosis, el verse obligado a elegir entre la mujer rica (demanda o 
deseo que le supone al padre) y la mujer pobre (su amor). En ese sentido, esta 
“elección de neurosis” parecería más bien “neurosis de elección”.  
 
Ahora bien, el síntoma del Hombre de las Ratas constituye, como para Freud todas 
las formaciones del inconsciente, una denuncia, un rechazo del sujeto, aquí frente a 
la demanda del padre. Así, las formaciones, a través del acto que implican, permitirían 
tomar distancia o sustraerse del deseo y de la voluntad del otro y del conflicto que 
éste procura; y como es típico en la neurosis obsesiva, gracias  a la duda, mantener 
las dos opciones. Como dijo Freud: “[…] enfermando se sustrajo de la tarea de 
solucionarlo en la realidad objetiva.”149 De esa manera, el Hombre de las Ratas 
pondría en juego su margen de libertad, puesto que la enfermedad y, con ella, las 
formaciones, constituye una respuesta a las exigencias culturales que le contrarían al 
sujeto su deseo. Se trata de una objetivación de la voluntad contrariada y una 
rectificación del deseo insatisfecho o de una afirmación del sujeto frente al otro.  
 
En este sentido, la responsabilidad deriva del hecho de que no es el otro el que 
impone tales posiciones, aunque es frente a él que se toman y al que van dirigidas. 
Sin embargo, en el síntoma, el sujeto, o mejor, su deseo, está anclado en un goce, 
sosteniendo su función de satisfacción a pesar de sí mismo; así lo dice Freud: “[…] 
aquello que es el resultado de una  enfermedad está en el propósito de ella; la 
aparente consecuencia de la enfermedad es, en la realidad efectiva, la causa, el 
motivo de devenir enfermo.”150 Esto es, el beneficio de refugio y de goce que recibe 
enfermando y por el cual se resiste a curarse. La implicación del sujeto y la 
responsabilidad subsecuente a ésta, se evidencian, entonces, après-coup, en el 
esclarecimiento proveído por el sueño del Hombre de la Ratas, donde se manifiesta el 
compromiso entre la voluntad del padre y el verdadero amor: sueña a su amada con 
excremento en los ojos, simbolizando la mujer adinerada. 
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Y bien, como dice Lombardi: las formaciones del inconsciente expresan el ser del 
sujeto en tanto manifiestan su estructura dividida, la de un sujeto que no se reconoce en 
lo que conoce de sí151. En otras palabras, el sujeto no sabe lo que quiere. Por esta 
razón, el análisis implica que el sujeto reconozca ese goce disfrazado y establezca ese 
nexo que le falta: verse implicado, reconocerse, e identificarse con el cuerpo extraño, 
con el goce (que remite a un real) que entraña el síntoma. El análisis también implica 
que el sujeto aprenda a hacer con su síntoma vaciado de goce, le tome distancia o no, 
cambie, o no, su posición frente al deseo que, en la enfermedad, se confunde con el 
goce. Por eso Lacan invertiría la propuesta de Freud: el síntoma se asemeja a un odre 
viejo que es vaciado de sentido, no hay que dar de comer sentido al síntoma porque se 
engorda y se estalla de goce. No se trata de eliminar el síntoma, sino de vaciarlo del 
sentido inconsciente que obligó a su formación, del goce que lo sostiene y en el que está 
implicado el sujeto, y que constituye la parte que, a través de la compulsión de 
repetición, insiste y hace sufrir. Además, el síntoma, con lo que tiene de pulsional, es el 
motor de la cura, la posición de resguardar el goce mortífero, pero placentero, lo que 
hace que el sujeto evite un cambio de estado. Así, esta posición de goce hace del 
síntoma lo más propio del sujeto, puesto que le concierne en su deseo, y es algo que se 
va construyendo en el análisis.  
 
Volviendo al sentido del síntoma, para Freud, éste implica un “desde dónde” y un 
“hacia dónde”, es decir, las vivencias provocadoras, donde el sujeto estuvo implicado, y 
los propósitos o la intencionalidad, que vendrían a conjugarse con las ganancias de la 
enfermedad. Lo que el enfermo desconoce es su implicación en el suceso que provocó 
el síntoma, su sentido: los procesos anímicos inconscientes que actuaron en él, cuyo 
efecto es el síntoma, que en sí mismo es consciente152. Sin embargo, esta implicación en 
el síntoma sólo retorna après-coup; con la introducción de un sujeto que se reconozca 
como habiendo tomado parte, más o menos activa, en el proceso. Por eso Freud dice: 
“La tarea que se nos plantea no es otra que esta: para una idea sin sentido y una acción 
carente de fin, descubrir aquella situación del pasado en que la idea estaba justificada y 
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la acción respondía a un fin.”153 Es decir, descubrir el momento en que el sujeto 
estaba implicado en la vivencia frente a la cual desarrolló el síntoma, y el fin de tal 
formación. Esto quiere decir que la implicación no fue algo casual, sino que tenía un 
fin específico y determinado. En Dora, por ejemplo, se ve cómo es el sentido (la 
intencionalidad) lo que obliga al síntoma a repetirse, a insistir y a ser refractario a la 
curación; para Freud, su afonía tiene la intención de expresar la añoranza reprimida 
por el ser deseado, que actualiza el amor infantil por su padre. Además, el sentido es 
un préstamo que hace el síntoma de los deseos sofocados que pugnan por 
expresarse154, y que se satisfacen allí. Así, en la histérica se vislumbra cómo los 
procesos somáticos vía conversión constituyen un mensaje cifrado en el cuerpo, 
como la única manera de dirigirlo al otro (vertiente significante del síntoma). 
 
Para ejemplificar lo dicho, en la “18ª Conferencia”, Freud habla de dos pacientes 
que desarrollaron síntomas, una con el fin, y he ahí el motivo o propósito del síntoma, 
de continuar su relación imaginaria con el marido y guardarle fidelidad, y otra, con el 
fin de no casarse y permanecer junto al padre. Freud se explica este suceso diciendo 
que, a través del síntoma, se han quedado estancadas y fijadas a un periodo de su 
pasado, a una posición gozosa frente al deseo, sosteniendo en el síntoma su 
posición. En el análisis se trataría, en relación a este punto, de que el sujeto 
reconozca su implicación (como sujeto que goza) y tome distancia del goce que se 
satisface; porque mientras haya goce, y es lo que sucede en el análisis cuando hay 
una resistencia a la curación, no puede haber una distancia que permita un 
reconocimiento, porque se está fijado y no es posible una mirada retrospectiva. 
 
De otro lado, y teniendo en cuenta el amarre del sujeto al síntoma, al goce que 
éste procura, es importante resaltar que, en el seminario 12, Lacan habla de las 
posiciones subjetivas en su amarre al fantasma, es decir, a las relaciones del sujeto 
con el objeto a;  las cuales, a su vez, implican el amarre al Otro, a su deseo y a su 
demanda que habitan en el objeto a: la sutura, la soldadura de mi relación subjetiva –
dice Lacan-, de mi posición subjetiva, puede ser hallada en el objeto, y es por allí que 
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pasa la verdadera naturaleza de la dependencia del otro y especialmente de su deseo155. 
Sin embargo, Lacan añade que junto a esta relación de alienación, hay otra de 
separación, donde el sujeto toma el lugar de a y se deja caer: “[…] donde me instauro 
como caído […] en lo que ha sido esa estructura del deseo del Otro por la cual el mío ha 
sido determinado.”156 Por eso es que dicha posición subjetiva tendrá que caer, al final de 
esta investigación, pues en su amarre al objeto a está anclada a un goce: “[…] ningún 
desanudamiento es posible en el enigma de mi deseo sin volver a pasar por el objeto a 
[…]”157, bajo la condición de dejarlo caer. Como se verá al final, al caer el objeto, el 
sujeto se encontrará en otra relación con el Otro, y con lo real de su deseo, pues se 
evidenciaría, al atravesar el fantasma, que el objeto trataba de taponar lo imposible de 
tapar en lo real: la marca del lenguaje en el ser viviente.  
 
En resumen, en este capítulo se analizó un cierto margen de libertad en el sentido de 
una posición en la enfermedad, pero sería un mero refugio en una posición de goce 
(ganancia), allí donde el deseo está anclado; ¿será posible desanclarlo o cambiar de 
posición o incluso sostener un deseo más allá del goce? Ahora bien, más allá de una 
posición, hay algo real, cuyo encuentro tyquico, afortunado o desafortunado, marca al 
sujeto e insiste en la compulsión de repetición. Así pues, esta investigación pretende 
llevar la pregunta por la libertad más allá de esta ‘zona de confort’ que constituye la 
enfermedad, pues el goce haría mella en una mera libertad de desear, en tanto el sujeto 
no sabe lo que quiere. Por esta razón, se analizará el papel del goce y de la prohibición, 
como factores que harían mella en la libertad que se ha venido considerando.  
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4. La libertad: entre la ley y el goce 
Según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, la libertad sería 
“la facultad natural que tiene el hombre de obrar de una manera o de otra, y de no 
obrar, por lo que es responsable de sus actos.” Sin embargo, como se vio, todo acto 
remite a un deseo, y este deseo usualmente cojea o está anclado en el goce. A pesar 
de todo, se podría decir que la idea de libertad no ha cejado; es un discurso que ha 
salido a relucir en todas las épocas y que implica un cierto tipo de lazo social. 
Además, la libertad tendría relación con el acto, puesto que ahí se manifiesta el 
deseo, un deseo producto de una voluntad contrariada, o como dijo Lacan, de una 
horrible libertad, de una  voluntad de goce158. De otro lado, en la definición de 
diccionario se deja de lado, como es usual, no sólo la coyuntura social sino el origen 
mismo de la libertad, es decir, el origen de las prohibiciones y de las limitaciones de 
ésta para construir una sociedad; aspectos recogidos, por Freud, en “Tótem y tabú”159 
y en “El malestar en la cultura.”  
 
Aunque Freud no analiza como tal la libertad, se refiere a ella como satisfacción; 
como una libertad pulsional, de satisfacción, que es coartada por la cultura, cuyo 
fundamento es la sofocación de las pulsiones, la ley: “La libertad individual no es un 
patrimonio de la cultura. Fue máxima antes de toda cultura; es verdad que en esos 
tiempos las más de las veces carecía de valor, porque el individuo difícilmente estaba 
en condiciones de preservarla. Por obra del desarrollo cultural experimenta 
limitaciones, y la justicia exige que nadie escape a ellas.” Sin embargo, Freud 
continúa: el “[…] esfuerzo libertario puede ser la rebelión contra una injusticia vigente, 
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en cuyo caso favorecerá un ulterior desarrollo de la cultura […] también puede provenir 
del resto de la personalidad originaria, un resto no domeñado por la cultura […]”160. En 
este sentido, se podría pensar que la libertad, como el deseo, nació por su prohibición, 
con la ley, en un mismo momento, enfrentados a la ley; en tanto sólo es posible 
concebirlos ligándolos con su prohibición. Lacan llega incluso a decir que la ley y el 
deseo reprimido son una y la misma cosa161. De esta manera, la libertad, así como el 
deseo, habría surgido cuando la ley lo hizo, en un mismo momento, en la medida en que 
siempre se piensa en la libertad cuando algo se le opone; así como sólo se desea lo 
prohibido, o cuando lo está. Sólo se desea porque se está en falta; sin ley no hay deseo, 
y tampoco libertad, porque sólo se piensa en ella cuando se tienen obstáculos.  
 
Con todo, a través de las formaciones del inconsciente se busca y se encuentra, de 
manera sustitutiva, un cierto tipo de satisfacción (es por eso que habría un margen de 
libertad allí); habida cuenta los casos en que se produce una satisfacción a través de la 
proyección  del deseo sexual en los animales (por ejemplo en la fobia) o en los 
semejantes (como sucede en el  obsesivo), como una manera de defenderse de ese 
goce mortífero. De otro lado, en la “23ª Conferencia”, Freud habla de la fantasía como el 
único campo en el que el hombre conserva la libertad de satisfacción a la que debió 
renunciar en la realidad162. A su vez, esta libertad de satisfacción también se vería en “El 
malestar en la cultura”, como patrimonio exclusivo del jefe de la horda primitiva. También 
resulta interesante la relación entre libertad y ley si se piensa en el abuso del poder, 
donde sólo la ley gozaría y, en efecto, goza del otro como objeto (como se verá en 
Antígona), y es la única que tiene el privilegio de castigar, dando incluso la muerte. En 
este sentido, la libertad sería patrimonio exclusivo de una ley que goza, del Otro como 
aquel que podría dar o quitar la libertad. 
Ampliando la relación entre la ley y el goce, y como si se tuviese bien presente a ese 
jefe gozón de la horda primitiva, en la actualidad se esbozaría la libertad como aquel 
bien proporcionado, ya sea por el poder o por el dinero (hoy en día equiparables); sólo 
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aquel que detenta el poder sería libre y estaría fuera de la ley, puesto que no recibe 
castigo alguno, en otras palabras, lo tiene todo y a todas: goza. Así pues, trayendo a 
colación una de las definiciones de “gozar”, como “tener y poseer alguna cosa”, del 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española, gozar no haría lazo social, 
pues no se comparte e incluso se arrebata. En este sentido, en el discurso actual, el 
sujeto es gozado por el otro y el sujeto goza del otro, y claramente ello no hace lazo 
social, en tanto se habla de objetos, de cuerpos, mas no de sujetos. Aquí es claro que 
esta libertad de gozar fracturaría el lazo social. Entonces, se podría plantear la pregunta 
de si sería el suicidio la única manera, que tendría el sujeto, de separarse del Otro que 
goza de su cuerpo o las drogas que lo anestesian, impidiéndole responder a las 
demandas del Otro, o la sublimación en los escritores que escapan a los vínculos del 
discurso163.  
Ahora bien, en el mismo sentido del goce, la libertad en términos políticos, como 
aquello que termina donde empieza la del otro, sería también negativa, puesto que no 
se siente la libertad, o su falta, sino hasta que otro hace sentir al sujeto que no es 
libre (cuando lo calla, lo amenaza, etc.). La libertad sería negativa también porque no 
hace lazo social y, sin embargo, paradójicamente, es por ahí que se construyó la 
comunidad humana: limitando el área de acción de cada sujeto, limitando el goce. En 
términos del Freud de “Tótem y tabú”, se trata de la prohibición del goce, del incesto; 
prohibición necesaria para fundar una sociedad. Sin embargo, esta prohibición es 
constitutiva, como marca de la ley en el sujeto, aquello que hace al sujeto un ser en 
falta, expulsado para siempre del goce, de la libertad. Es en ese sentido en el que se 
pensará, al final de esta investigación, la libertad como algo a dejar caer; pues en 
tanto objeto de goce no permite una asunción de la falta (la tapona) y es a esa 
asunción a la que apuntarían los actos genuinos.  
 
Es necesario tener en cuenta, en este punto, que la libertad de satisfacción tendría 
un límite, dado que la satisfacción no es del sujeto sino de las pulsiones que son 
acéfalas, es decir, sin  sujeto164; donde eso se satisface, y esa misma satisfacción, 
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como lo dice Freud, bien puede ser insatisfacción para otro sistema; en palabras de 
Lacan: “Satisfacen a algo que sin duda va en contra de lo que podría satisfacerlos, lo 
satisfacen en el sentido de que cumplen con lo que ese algo exige.” Sin embargo, añade 
Lacan: “No se contentan con su estado, pero aun así, en ese estado de tan poco 
contento, se contentan. El asunto está justamente en saber qué es ese se que queda allí 
contentado.”165 Ahora bien, ese eso remite al ello, que lleva a Lacan a decir que de lo 
que se trata en el Wo es war, Soll Ich werden es de una finalidad de reintegración y de 
concordancia, incluso de reconciliación166, donde eso [es] remite al ello, al sujeto del 
inconsciente. No obstante, hay que tener en cuenta que precisamente lo que se devela 
en un análisis es un sujeto amarrado a un objeto, es decir, el fantasma, que se despliega 
en el análisis, mientras que el síntoma implica pulsiones sin sujeto. De otro lado, y 
siguiendo a Freud, está la imposibilidad de una satisfacción cabal porque ningún objeto 
satisface: la satisfacción que obtiene el sujeto no es la misma implicada en la primera 
vivencia de satisfacción, cuyo objeto está por siempre perdido, es irrecuperable, y la 
satisfacción es irrepetible. Se trata del objeto a, del cual se hablará más adelante, como 
aquello que, aún sin existir, determina el deseo y el sufrimiento. Finalmente, frente a este 
tipo de libertad, se descubrió con Freud, y con Lacan, un límite más importante: el goce, 
allí donde el sujeto no sabe lo que quiere, sufre y está anclado, llevado por la repetición 
de un goce anclado en lo real que insiste. 
 
En ese sentido, antes de un análisis, el sujeto percibe y vive su vida como si una 
fuerza superior moviese los hilos de su destino, como un destino ciego, y como si él sólo 
fuese el infortunado personaje sobre el que recaen todo tipo de desventuras humanas; lo 
cual lo eximiría de la responsabilidad de sostener un deseo. Sin embargo, esas fuerzas 
extranjeras que parecen mover su vida, no son más que sus propios fantasmas, es decir, 
proyecciones de su deseo inconsciente, proyecciones de la falta, proyecciones de algo 
que le concierne y está en falta. Pero el sujeto tendría que hacerse cargo, es decir, 
responsable de aquello que le acontece y de aquello que lo determina como algo que le 
concierne167. Precisamente, lo que Freud descubrió en la neurosis de destino, y luego en 
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la compulsión de repetición, es que hay algo que el sujeto busca, pero sin saber qué 
busca, proyectándolo (como faltante) para su propia desgracia; esto se vería en los 
ejemplos de Freud: la mujer cuyos maridos mueren o el hombre a quien todos 
traicionan168. Es decir, hay algo singular en la repetición, y aunque pareciera que 
estos sucesos escapan a la implicación subjetiva, en tanto hay un deseo en juego hay 
una participación que se le devuelve al sujeto. En ese sentido, estas situaciones no 
serían casuales ni accidentales. Aquí hay que tener en cuenta la tyché que, como se 
analizará, sería del orden del accidente, del azar, y que tiene que ver, en un inicio, 
con la fijación a un evento del orden de lo ‘traumático’ o de lo real, que obliga a que 
se desencadene la repetición. 
 
Como dice Schopenhauer: el mundo es obra de la propia  falta169; buscando la falta 
que se es, el sujeto la proyecta en el mundo y en el otro y es eso lo que le retorna (pura 
falta); sin reconocer que eso es producto de proyecciones de su inconsciente, como si 
proyectara algo de ese real en el mundo y en los otros. De ahí la compulsión de 
repetición y de ahí también la sensación de que “Todo lo que nos apetece coger se nos 
resiste […]”170, porque eso que el sujeto busca no existe; pues hay una falta incolmable 
que Lacan reconduce, en principio, a la renuncia a la madre, pero que se podría pensar 
que es vehiculizada por el deseo insatisfecho de los padres [demanda que es evidente 
en la madre]. El sujeto nace, sin saberlo, para satisfacer un deseo de sus padres; de ahí 
el sufrimiento y la frustración, pues no logra satisfacer la falta de sus padres, falta que 
cree suya y que, por lo mismo, no puede satisfacer. Así, ¿cómo no ver allí un deseo 
culpable y siempre insatisfecho? ¿Cómo no ver ahí la causa de todos los sufrimientos, 
siendo el sujeto consecuencia de una falta? 
De otro lado, lo que permite que se detenga la repetición, como el camino 
determinado hacia la muerte, que Lacan llama goce, es el saber: “El saber es lo que 
hace que la vida se detenga en un cierto límite frente al goce.”171 He ahí la ambivalencia 
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de la búsqueda del sujeto de su felicidad, pues, escapando de la muerte que significa la 
alienación al Otro [la marca del significante], es conducido a ella por la repetición en la 
que se halla, que lo conduce a lo mortífero del goce. Aquí habría, más bien, una suerte 
de “horrible libertad” como “voluntad de goce”, como posición de goce. Ahora bien, para 
Lacan, habría un saber del que no se es responsable, que sería la marca significante, y 
que desemboca en el descubrimiento freudiano del más allá del principio de placer. Así, 
la relación entre significante y goce llevaría a pensar la repetición como aquello que 
determina el inconsciente, como aquello idéntico al rasgo unario que conmemora la 
irrupción del goce172. Pero lo que se repite es la falta, la búsqueda del objeto a: el goce. 
En este sentido, la búsqueda de felicidad estaría determinada por el objeto a, por el goce 
del que el sujeto fue excluido y que se retoma en ese objeto; objeto inalcanzable en 
tanto inexistente, en la medida en que es creado por la falta. Por eso Lacan dice que el 
goce es el único que daría la felicidad173; goce que fue excluido para que fuese posible lo 
social, y donde viene a jugar la ley de prohibición. Pero es precisamente tapando esa 
falta, o proyectándola, cuando quizás el sujeto puede contar con un pedazo efímero de 
felicidad, jugando a sostener el objeto en el fantasma. Sin embargo, viendo al sujeto 
condenado a buscar el goce, podrían plantearse algunas  preguntas: ¿habrá algo más 
allá de la libertad como posición de goce, más allá del fantasma? o ¿habrá otro tipo de 
relación posible con aquello que insiste en la compulsión de repetición: lo real? 
 
4.1 Entre la alienación y la separación 
 
Ahora bien, bajo la perspectiva de la alienación al Otro, propia de las elaboraciones 
psicoanalíticas, la libertad es imposible porque se trata siempre de una elección forzada, 
ejemplificada en: “la bolsa o la vida”, donde en cualquier caso hay un sacrificio. En el 
seminario 11, Lacan habla de aquello que funda al sujeto, es decir, la operación de la 
alienación que implica su división constitutiva. Para ejemplificar esa alienación del sujeto, 
Lacan trae a Hegel y recoge el o alienante: “la bolsa o la vida”, donde cualquiera de las 
dos opciones es mortífera, y es allí donde, frente a la muerte, se plantearía el dilema de 
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la libertad, como se analizará en Antígona. Esto rememora la frase de Sartre, en El Ser y 
la Nada, que dice que aún en el cadalso el sujeto es libre. Según Sartre, el sujeto es libre 
de elegir la muerte o la vida, de confesar o no, en una situación en que se le amenaza 
de muerte.  
 
Sin embargo, esta libertad de morir es ridiculizada por Lacan cuando hace referencia 
al postulado de la revolución francesa: “la libertad o la muerte”, donde la única prueba de 
libertad era la libertad de morirse de hambre. Paul Lafargue dice sardónicamente: “El 
capitalista, fanático, no practica la limosna, porque ésta quita la libertad de morirse de 
hambre.”174 Cualquiera de las dos opciones (la libertad o la muerte) es mortífera: la 
sumisión o la muerte. Este es el modelo y origen de la sociedad y de la ley: o el sujeto se 
somete o es expulsado. Aunque en la formación de la sociedad se promete cierta 
libertad175, esta libertad sería ilusoria puesto que ya fue sacrificada para entrar en la 
cultura, y en ésta también se vive en servidumbre. Aquí se podría plantear una pregunta: 
¿La libertad se reduce a la libertad de morir o será que sólo frente a la muerte se 
plantearía el dilema de la libertad? 
  
En el sentido de la ley, Nadaud dice que, para Freud, la libertad está “[…] forcément 
soumise à la castration qui est la seule condition de la vie individuelle civilisée […]” [la 
libertad está sometida a la castración que es la única condición de la vida individual 
civilizada]. Esto quiere decir que la libertad está sometida a la prohibición, a la ley; y es 
debido a esa falta creada por la ley que se infundió el deseo de libertad (como el deseo 
quizás de llenar esa falta). Finalmente sin la ley no habría sido posible ni siquiera 
concebir la libertad, pues gracias a la ley nace el deseo y el deseo de ir más allá de la 
prohibición: la libertad como esfuerzo libertario. Del lado de Lacan, según Nadaud, la 
libertad “[…] n’a […] rien à voir avec le sujet contemporain forcément barré à  lui-même 
[…]”176 [la libertad no tiene nada que ver con el sujeto contemporáneo, forzosamente 
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barrado en sí mismo], es decir, la libertad es incompatible con el sujeto, con su división 
constitutiva. Precisamente por eso, como se verá, la libertad deberá caer, porque no 
encajaría con la asunción de esa falta que es el sujeto. 
Entonces, la libertad fue sacrificada en beneficio de la cultura, que constituiría la 
primera alienación, la esclavitud, según Hegel. En efecto, se trataría de la dialéctica del 
esclavo: no hay libertad sin vida, pero no habrá para él vida con libertad177; siempre se 
sacrificará algo, pues aquello que constituye a un sujeto es la falta. Precisamente, el 
amo pone al esclavo en esa situación: en una dialéctica entre la libertad y la vida. Así, en 
el seminario 17 sobre El reverso del psicoanálisis, Lacan pone el énfasis en el esclavo, 
como aquel que trabaja y el que, trabajando, hace surgir la verdad del amo, y es el 
portador del goce (porque el amo lo ha expulsado de sí al exponerse a la muerte)178. En 
este punto, ¿quién sería libre?; podría pensarse que el amo, pero no, puesto que tanto la 
verdad, como el saber y el goce están del lado del esclavo: el amo está atado al esclavo. 
Los dos sacrificaron algo para “ganar” algo: el dilema de la libertad. Y bien, en cualquier 
elección-acto se pierde algo, hay siempre una pérdida, un resto. Sin embargo, el amo 
necesita al esclavo para mantener su posición y, por ello, alguien tiene que trabajar para 
él. A su vez, el esclavo, la vida del esclavo, depende del amo porque, finalmente, con la 
muerte el amo no le deja opción, y debe sacrificar su libertad.  
No obstante, para Hegel, el trabajo brinda la libertad al esclavo, pero Lacan dice que 
eso es un “engaño político”, puesto que es una encrucijada sin salida: no hay libertad sin 
vida y, para el esclavo, no habrá vida con libertad. En resumen, es una carnada para 
mantener la posición de amo, una lucha de puro prestigio. De otro lado, el esclavo nunca 
será libre, puesto que no puede constatar, en sí mismo, la frase: “el trabajo os hará 
libres”, así como no todos serán filósofos para probar que ser filósofo es interesarse en 
aquello en lo que se interesa todo el mundo sin saberlo: “[…] su pertinencia no implica 
que sea decible.”179 De la misma manera, la libertad que prometen las leyes es ilusoria y 
engañosa porque se basa en el mismo principio del trabajo: lograr hacer comunidad 
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entre sujetos, que trabajen en función de ella, para mantener la posición de amo de la 
ley. Sin embargo, como se verá, con Antígona y con Edipo, se trata de asumir en el acto 
esa falta, esa ley de prohibición, en función de modificar las relaciones con lo real, con el 
Otro y con la falta. 
Pasando al dilema del goce, Lacan dice: “El trabajo, nos dice [Hegel], al que se ha 
sometido el esclavo renunciando al goce por temor de la muerte, será justamente la vía 
por la que realizará la libertad. No hay engaño más manifiesto políticamente, y por ello 
mismo psicológicamente. El goce es fácil al esclavo y dejará al esclavo en 
servidumbre.”180 Aunque pareciera que es el goce lo que hace vivir a un sujeto en 
servidumbre, Lacan pareciera equiparar goce y libertad, así como dijo que el goce da la 
felicidad, puesto que dice que el obsesivo, para quien este dilema de la libertad 
constituye su mito individual181, “[…] difícilmente se engañará creyendo que es su trabajo 
el que habrá  de volver a abrirle la puerta del goce.”182 Así, el esclavo se somete al amo 
por temor a la muerte, por cobardía, renunciando a su goce, a su libertad, para 
obtenerlos de manera ilusoria. En este sentido, la dignidad o la esperanza engañosas 
que le brinda Hegel, como amo, al esclavo, es poder considerar el trabajo como un 
medio para ser libre, cosa que el esclavo, así como el obsesivo, no experimenta, pero se 
engaña creyéndolo para poder seguir viviendo. De esta manera, tanto el esclavo como el 
obsesivo183 se someten al mandato del amo/Otro, esperando la muerte de éste para 
finalmente poder gozar.  
De otro lado, según Lacan, no hay goce ni, por lo tanto, libertad, antes del asesinato 
del padre en el mito de Freud: “[…] la prohibición de este goce como goce primero se 
edifica a partir de la muerte del padre […] el asesinato del padre es la condición del 
goce.”184 En este mismo sentido es que se debería pensar la libertad, el deseo y el 
objeto a, pues solo se crean a partir de la falta, por su prohibición. Así, Lacan retoma un 
ejemplo de Kant en que un sujeto es puesto ante la posibilidad de acceder a una mujer: 
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si accede a la mujer se enfrentará a su muerte; en ese momento, puesto entre la espada 
y la pared, entre dos opciones, el sujeto “[…] reconoce así en sí mismo la libertad que, 
sin la ley moral, habría permanecido para siempre desconocida de él.”185 ¿Es pues 
enfrentándose o yendo más allá del goce que el sujeto accedería a la libertad? He ahí la 
importancia del mito del padre de la horda, del cual no hay prueba, así como no hay 
prueba de que alguna vez haya existido la libertad, ni ese goce primero del que el sujeto 
fue excluido. Pero sólo desde un lugar de ausencia y de falta es que el sujeto puede 
desear, sólo en tanto prohibido es que anhela: lo que caracteriza en primer lugar al 
sujeto es que en él falte algo186. Y bien, con el asesinato del padre se instaura la ley y así 
la falta y el deseo; aun cuando lo que se pretendía era el acceso al goce y a la libertad, 
lo que resulta es la prohibición y la cultura, lo cual dejaría intacta, e incluso instalaría, la 
búsqueda del goce y de la libertad.  
Justamente, las neurosis estarían ancladas al dilema de la libertad y del goce, puesto 
que constituyen “[…] dos modos de relación con el deseo del Otro […] modos de 
separación del sujeto y el goce que es desplazado y reubicado en el cuerpo como 
síntoma.”187 Es decir, hay una cierta separación, pero no es suficiente porque el goce se 
desplaza y sigue insistiendo desde otro lugar; el neurótico está enredado, en el síntoma, 
a un goce mortífero. En este sentido, la enfermedad pone de manifiesto esa dificultad 
con el Otro y su demanda, alrededor de la cual gira el deseo del neurótico, pero sin 
saber de dónde proviene éste, si es suyo o del Otro. Precisamente, el síntoma  es el 
resultado de la contradicción entre el deseo del Otro y el deseo propio. Como se analizó, 
la misma palabra libertad surgiría como refugio respecto al otro, en términos negativos, 
precisamente porque el sujeto no es capaz de afirmar socialmente su deseo; una vez 
más aparece la cobardía de sostener el deseo. Ahora bien, retomando el asunto del 
goce, Braunstein dice que no sólo es el fundamento de la compulsión de repetición sino 
que, por ser rechazado, vuelve por sus fueros, insiste188; allí donde se satisface la 
pulsión de muerte. Sin embargo, la búsqueda comandada por la pulsión es un fracaso 
puesto que se ve siempre atravesada por el Otro, por las obligaciones del significante y 
por la necesidad de vivir en comunidad. El ser hablante simplemente no puede gozar 
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puesto que, atravesado por el significante, se vio obligado a sacrificar su goce; es el 
pago por existir y, sin embargo, queda un saldo de la pérdida del goce y este es el 
deseo. Pero es allí donde apuntará el acto de Antígona, más allá de la mera búsqueda 
del goce, hacia la organización y sostenimiento de un deseo, cuyo origen es una falta. 
Considerando la dialéctica entre la alienación y la separación desde otro punto de 
vista,  Pommier dice que “[…] fue casi apenas nacido cuando [el niño] aprendió a decir 
que no, menos por capricho que para resistir a su alienación. Así, desde que vive [es] 
responsable de su amor, y por ende de una represión significada por el ‘no’ […]”189. Se 
trata de la función del grito como primer desprendimiento, como primera separación 
significativa. En este sentido, el sujeto se define por su capacidad de decir no, de lo cual 
es responsable, pues es a través de la negación que se hace sujeto, en la medida en 
que desde muy pequeño busca sustraerse de la alienación del Otro y tomar distancia. 
Así, el niño dice simbólicamente “no” al deseo devorador de la madre: “[…] ¿acaso 
respondió el propio chiquillo a lo que se esperó de él? ¡No, bien se cuidó de ello!”190 Por 
eso Pommier dice: “El sujeto es al mismo tiempo el producto y actor de su palabra […] 
un producto del significante, pero es un producto que rechaza ese estado de producto y 
deviene incesantemente actor.”191 Esta búsqueda de separación a través de la palabra 
como acto, le permite al sujeto escapar de la objetivación por el Otro, de la petrificación 
en el deseo y demanda del Otro y es lo “[…] que protege lo que en adelante se llama un 
sujeto dividido […]”192; esto es, alienado y a la vez separado del Otro, en una dialéctica 
entre ser objeto (pasivo) y ser sujeto (activo). Es esa lucha contra el Otro lo que daría pie 
para pensar una búsqueda de libertad del sujeto, en su valor de rechazo de la posición 
pasiva de objeto. Sin embargo, ¿cómo sostener un deseo, si el sujeto rechaza ese 
deseo, lo censura, no lo quiere193? Es la dimensión del deseo como deseo de deseo; por 
eso se trataría de que el sujeto lo organice y lo sostenga.  
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No obstante, al habitar primero en el deseo de los padres, el sujeto está 
primeramente determinado por ese deseo; su destino ha sido prefijado ya en la forma de 
un nombre, un significante anclado en un deseo. Ahora bien, el grito implica la exigencia 
pulsional del niño, su demanda de satisfacción, algo que después será acallado por la 
madre. Sin embargo, el sujeto siempre estará dividido entre su deseo y el deseo del Otro 
(o el deseo que le supone al Otro). Por esta razón, en la lucha por separarse, el sujeto 
reconoce en el grito sus propias exigencias acalladas por el otro; puesto que, desde la 
primera infancia, le ‘embutieron’ comida, palabras y caricias para acallar su demanda. En 
este sentido, el mercado pareciera tomar este arquetipo como ejemplo, y, a través de los 
objetos que produce, busca acallar la demanda y taponar la falta del deseo, entregando 
objetos sustitutos que, por fortuna, se podría decir, nunca serán suficientes194. En este 
sentido y a manera de ejemplo, Lacan habla del biberón, como la posibilidad, en lo que 
se refiere al objeto a [anclado en el seno], de dejarlo en reserva, en stock, en circulación 
en el comercio, y también de aislarlo en tubos estériles195.  
De otro lado, Pommier plantea que, desde el momento de su nacimiento, el sujeto 
niega su posición de dependencia, rechaza el desamparo a través del grito, y abre la 
pregunta por el deseo en su demanda. De esta manera, como dice Pommier: “Los gritos 
dan cuenta a un tiempo del rechazo del desamparo y del desamparo como tal y 
constituyen un testimonio a favor de la dignidad de la negación. El ser más desarmado 
afirma su libertad paradójica y su distancia respecto de cualquier asistencia que se 
pretenda acercarle.”196 Se trata de una libertad paradójica en el sentido en que el sujeto, 
en efecto, necesita la asistencia; pero también en el sentido en que la libertad es pura 
negatividad, pura distancia.  
Entonces, el hecho de tomar la palabra, o gritar, apunta ya a una búsqueda de 
separación desde la más tierna infancia, a un surgimiento o búsqueda del sujeto: “[…] 
para empezar a hablar, a hablar como sujeto, él debe olvidar su posición tal cual él fue 
deseado por sus padres, es decir, que hay una operación necesaria de represión de la 
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representación de su cuerpo para que él pueda obtener su posición para hablar, su 
posición de sujeto.”197 Esto en función de poder organizar su deseo, como desanclado 
del Otro y del goce. Sin embargo, a pesar de tener valor de acto, el grito implica un corte 
que deja un resto, la voz, un objeto perdido, algo que el sujeto va a buscar en el otro. De 
otro lado, ese rechazo en el grito permite plantear la división entre un adentro y un 
afuera, aquello que funda una subjetividad diferente a lo otro. Pero, como se analizó, hay 
que reconocer en el afuera algo interior, puesto que hubo un rechazo de lo que implicaba 
displacer para el sujeto, aspecto fundamental para el asunto de la neurosis de destino y 
de la compulsión de repetición. Como dice Chaumon: “Esta división del objeto instaurada 
por el grito opera al mismo tiempo una división del sujeto, el rechazo hacia afuera funda 
un interior inaccesible. El sujeto expulsa, rechaza lo que es dolor en él, tensión 
insoportable a través de la cual puede distinguir en el semejante la irreductible alteridad 
que es el núcleo íntimo de su ser.”198 Esa realidad que causa dolor al sujeto es su propia 
alteridad, es ese real que rechaza de sí mismo.  
Así, la introducción al lenguaje implica una represión originaria y constitutiva del 
sujeto, que le da origen como falta fundamental ($), pero que fundaría a la vez ese 
interior inaccesible reprimido que causa estragos en el sujeto: el inconsciente 
propiamente dicho. De ahí la búsqueda del sujeto, del desencuentro con ese objeto 
gozoso expulsado de sí mismo como faltante, y de ahí también la singularidad del 
sufrimiento del sujeto y de su repetición; el hecho de que a un sujeto le apasione una 
determinada canción, a otro una pintura, es porque se trata de un objeto que le 
concierne, a cada cual, de manera singular. Es allí donde actuaría la represión 
propiamente dicha, en el après-coup, donde ese  objeto perdido y en falta retorna pero, 
dado que fue un objeto a renunciar, retorna bajo su forma sublimada en una canción, en 
un libro, etc., allí donde la pulsión parece inofensiva.  
Y bien, el grito sobrecoge tanto porque devuelve al sujeto a ese momento donde 
buscaba separarse del otro y porque apunta a lo real del objeto como faltante. Desde 
esa falta fundamental, el sujeto no hace más que querer distanciarse y tratar de alguna 
manera lo real, ya sea a través de su llanto, del lenguaje, de los síntomas, de los juegos, 
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y de los actos que manifiestan la distancia como tal. Sin embargo, como se vio, la 
dificultad de algunas formaciones es que juegan con lo real y gozan de él, como el 
síntoma que escribe el goce en el que cuerpo199; de ahí que el sujeto no pueda tomar 
distancia de eso, y de ahí, también, la “reacción terapéutica negativa”. Ahora bien, ese 
juego con el goce, núcleo de la “reacción terapéutica negativa”, remite al fantasma, el 
cual Pommier también ubica como una forma de separación, en tanto el niño se separa 
del deseo devorador de la madre que amenaza cosificarlo como objeto, sosteniendo, 
más bien, el objeto como faltante: “El fantasma, como en el primer día de comenzado el 
juego, es el primer paso de la libertad de acción, o en todo caso, de la liberación de la 
alienación de origen.”200 Así, el fantasma se plantea como búsqueda del sujeto de su 
real-ización (en términos de completitud con el objeto que falta, que luego se planteará 
como encuentro con lo real); así como búsqueda de separación del Otro, puesto que 
“[…] si el sujeto realiza el deseo del Otro desaparece.”201 Esto es así puesto que resulta 
objetivado por su deseo, anulado como sujeto: gozado.  
Ahora bien, el niño se resiste a ser devorado por el deseo materno, que quiere 
situarlo en el lugar de la falta; donde identificarse con ese deseo traería la desaparición 
del sujeto y, por eso, la significación del falo es reprimida, expulsada202, y rechazada 
como falta. De ahí la construcción del fantasma como búsqueda de relación con un 
objeto imposible y en falta, pero que tiende a sostener un deseo anclado en el goce. Así, 
la significación fálica inviste el afuera y en el movimiento de retorno se constituye un 
adentro203, esa alteridad del orden de lo real que el sujeto rechaza, pero que, en últimas, 
es. En este sentido, la libertad sería paradójica en tanto, a pesar del rechazo, el sujeto 
busca aquello que fue suprimido y rechazado por la represión; un objeto incestuoso que 
insiste y cuyo acceso significaría su anulación como sujeto. El sujeto está entonces 
atado al Otro y a esa parte rechazada de sí mismo que es lo real: “Al rechazar aquello 
que el Otro le impone, el niño niega los determinismos, el lugar de objeto fálico que se le 
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asigna. Pero al mismo tiempo demanda ser reconocido como aquel que niega, es decir, 
como sujeto.”204 
Se podría ver otro punto de anclaje de la alienación y la separación cuando Pommier 
dice: “El hombre crea máquinas para no resultar él convertido en máquina, para escapar 
a su destino de objeto del Otro. Quien crea ya no es creado sino creador. Antes de su 
acto demiúrgico era el efecto de una causa. Después de haberlo realizado puede 
pretender ser la causa.”205 Esta búsqueda de distancia en la creación se podría ver en 
algunos vagabundos que, a diferencia de otros, en vez de ponerse como objeto de goce 
del otro, a través de sus heridas o buscando dinero a cambio de su exposición al goce 
del otro, ponen algo para tomar distancia. Se trata de la venta de objetos (como los 
inciensos, los trabajos manuales), o cualquier cosa que los sustraiga de la mirada 
gozosa del Otro y de una donación, por compasión, que implique su disolución como 
sujetos. En este sentido, se podría decir, con Pommier, que la “[…] libertad […] se trata 
del júbilo del sujeto que mantiene a raya lo real, que logra mantenerlo a su merced.”206 
Así, la libertad se desenvolvería en este campo de la distancia y en la posibilidad de, 
como en el análisis, introducir al sujeto allí donde este último se presentaba como 
objetivado por el destino207. 
Retomando la cuestión del deseo y su relación con la alienación, Lacan dice: “El 
deseo del hombre es el deseo del Otro.”208 Esto es así puesto que el deseo del sujeto 
nunca podrá ser reconocido como su deseo, sino como deseo del Otro, y se construye 
como deseo del Otro. Ahora bien, esta alienación del sujeto al Otro se evidencia en el 
juego del fort-da, en el juego de los significantes donde el sujeto está sumergido sin 
darse cuenta, y sin poder dominarlo, puesto que son los significantes los que juegan con 
él. Es la falta lo que finalmente está en juego: el movimiento del objeto a. Sin embargo, 
el juego del fort-da, así como el acto del niño de hacerse desaparecer frente al espejo, a 
pesar de dar cuenta de la alienación al lenguaje, también da cuenta de la separación, 
pues el niño hace uso de los significantes para separarse y crear la ausencia con 
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respecto a la madre y a su deseo; deseo que supondría una identificación con el falo 
imaginario que la completaría. El niño deja pues simbólicamente a la madre, 
adueñándose de la ausencia y de su cuerpo, y creando una ausencia con la cual ya no 
está a merced del otro. Así, en vez de verse seducido por el deseo de la madre, el niño 
grita: “vete pues; no te necesito, yo mismo te echo.”  
 
Se trata pues de la ambivalencia del lenguaje: su cara a la vez de posibilidad (la 
palabra evoca o hace nacer la cosa) y de alienación: “la palabra es la muerte de la cosa”; 
en palabras hegelianas, se trata de la Aufhebung, el “suprimir conservando”, en tanto la 
palabra evoca la cosa, pero también puede prescindir de ella. Volviendo al fort-da, su 
revés sería una posición en la que se asume la significación fálica, la realización de la 
demanda materna, donde habría una alienación sin separación. Ahora bien, lo que 
permite esa distancia y esa separación, con una posible identificación con el falo 
materno, es la ley. En ese sentido, la ley vendría a jugar un papel ambiguo en su 
relación con la libertad, pues en ella se juegan los dos movimientos: la alienación y la 
separación, protegiendo al sujeto de lo imposible bajo la forma de lo prohibido.   
 
Considerando las cosas desde el punto de vista del texto “La negación”, Freud dice: 
“La oposición entre subjetivo y objetivo no se da desde el comienzo. Sólo se establece 
porque el pensar posee la capacidad de volver a hacer presente, reproduciéndolo en la 
representación, algo que una vez fue percibido, para lo cual no hace falta que el objeto 
siga estando ahí afuera.”209 Se trata de la dialéctica mortífera, pero salvadora, del par 
ausencia-presencia. En el texto “La negación” se podría ver la constitución de un objeto, 
así como de un sujeto, que, al principio, no podían diferenciarse, hasta el momento en 
que es posible una cierta distancia con la percepción, y a través de una representación. 
Así, las sensaciones de placer y displacer obligan al yo a introyectar lo placentero y a 
arrojar de sí lo displacentero, obligándolo a tomar distancia con el exterior. De ahí la 
neurosis de destino, pues se trata de una proyección, por rechazo, de lo displacentero. 
De la misma manera, a través de la representación simbólica del fort-da, el niño puede 
simbolizar la ausencia y la presencia de su madre, y tomar distancia de ese Otro-
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materno cuya ausencia produce displacer; así se constituye el niño como sujeto, cuando 
su madre se vuelve objeto. 
 
Entonces, la negación implica la constitución y la afirmación del sujeto (sujeto de la 
intención, de la separación frente al Otro) frente al deseo del Otro. Según Freud, la 
negación pertenece a la pulsión de destrucción210, como separación y más allá del Otro; 
en el sentido en que no sólo hace posible la muerte y distancia de la cosa (como en el 
niño del fort-da), sino el nacimiento de un sujeto por su negación de ser objeto, lo que 
constituye su división. Como dice Hyppolite aludiendo al texto de Freud: “Voy a decirle lo 
que no soy; cuidado, es exactamente lo que soy.”211 Es decir que, traicionando lo que el 
sujeto cree ser, por la negación, encuentra su ser. De otro lado, para Freud, la negación 
es también una manera de eludir o defenderse de la represión, o mejor, de lo reprimido, 
en el sentido de la Aufhebung: “La negación es un modo de tomar noticia de lo 
reprimido; en verdad, es ya una cancelación de la represión […]” y “Por medio del 
símbolo de la negación, el pensar se libera de las restricciones de la represión […]”212, y 
esto le permite al sujeto un grado de independencia respecto de las consecuencias de la 
represión, de la compulsión del principio de placer213; del inconsciente también, en tanto 
éste es fundamentalmente afirmativo y no conoce la negación; así como de la pulsión de 
muerte que es efecto del lenguaje (“la palabra es la muerte de la cosa”), como rechazo 
de la prohibición, rechazo del significante que perturba. Sin embargo, para Freud, en el 
origen de la represión hay un esfuerzo de desalojo de algo displacentero, cuya fuente es 
una negación de ese suceso, así como una afirmación del sujeto, puesto que éste se 
protege, rechazando y negando lo displacentero. 
 
En este punto surge una pregunta: ¿De qué lado está la represión: del Eros o de las 
pulsiones de muerte? Por un lado, la represión es una manera de afirmarse, protegerse 
y defenderse de un suceso penoso, pero, a la vez, está relacionada con la compulsión 
de repetición inscrita en la pulsión de muerte. Como se analizó, hay varias maneras de 
protegerse, incluyendo la proyección que aleja lo que produce satisfacción (puesto que 
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es prohibido), la proyección del goce en los otros, como sucede en la neurosis obsesiva, 
y la proyección de eso que genera displacer, que constituyen mecanismos de defensa, 
así como la represión. Así, a pesar de que el sujeto no se reconoce en lo que conoce de 
sí, estos mecanismos le permiten sobrellevar su vida, bajo la condición de sentirse 
manejado por un destino cruel que no puede reconocer como propio, o como 
participando en él. De esta manera, estos mecanismos permitirían dilucidar no sólo ese 
destino (vivido como cuerpo extraño y que, no obstante, es proyección/rechazo de algo 
del orden de lo real) sino también la implicación del sujeto en tanto proyecta su deseo 
inconsciente. Entonces, allí donde se creyó ver una separación, aparecería, de nuevo, la 
necesidad de refugio, de protección. 
 
Volviendo al asunto de la libertad y la ley y, para dilucidar la primera, sería necesario 
remontarse a un pasado mítico, como lo hizo Freud en “Tótem y Tabú” y en “El malestar 
en la cultura”; puesto que la libertad se sacrificó en beneficio de la cultura. Sería 
entonces necesario remontarse a un pasado mítico en el que sujeto no había sido 
atravesado por el lenguaje (la S sin tachadura), pero, como dice Lacan, sería pensar en 
la “[…] inefable y estúpida existencia […]”214; puesto que antes del Otro no hay sujeto, 
dado que no hay significante que lo funde, que lo marque con un nombre, con un deseo. 
Ahora bien, tanto la libertad como el deseo serían efectos de la ley, efectos del 
significante: “Está claro que lo que constituye la sustancia de la ley es el deseo por la 
madre, y que, inversamente, lo que normativiza el deseo mismo, aquello que lo sitúa 
como deseo, es la ley llamada de interdicción del incesto.”215 Así, en ese ser mítico no 
habría libertad, no habría deseo porque no hay ley, no se ha creado la falta.  
Justamente, el sujeto es sujeto a partir de la falta, como producto de la falta que crea 
el lenguaje, por haber sido marcado, por el significante, con la tachadura. En este 
sentido, sólo desde la falta se puede pensar al sujeto y a la libertad, puesto que sólo a 
posteriori se construye la falta y, tanto el sujeto como la libertad, serían frutos de ésta. 
Además, ¿qué sentido tiene ir tan atrás si sólo se podría ir a través de la tachadura, de la 
falta, a través de los significantes que precisamente construyeron esa falta? Ir tan atrás 
sería como hablar del paraíso, del Edén del que el sujeto fue expulsado; en efecto, fue 
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expulsado del goce, de esa completitud que sólo se evidencia en el fantasma neurótico; 
puesto que, desde un principio, está tachados por la falta: es la falta que lo constituye. 
Así, sólo a través de la falta se podría pensar la libertad, fantasmáticamente, como 
aquello que representaría la completitud. Pero el sujeto fue expulsado del goce que 
representaría esa completitud, y sólo desde afuera se podría hablar de él, tanto como de 
la libertad. De esta manera, el sujeto está ya atravesado por la interdicción del lenguaje y 
sólo por la interdicción, por la expulsión, es que es humano: sujeto al lenguaje. 
Entonces, sólo en tanto expulsado del goce, de esa libertad que tuvo antes del lenguaje 
(en un pasado mítico quizás), es que hay sujeto: sujeto marcado por el Otro. Es 
precisamente luego de ser expulsado del paraíso que el hombre se vuelve sujeto, tal y 
como se conoce hoy en día: el sujeto en su mortalidad y desasosiego, en sus ansias de 
libertad y completitud; es sujeto o se hace sujeto gracias precisamente a la falta (y a la 
caída también) que es lo que permite que haya un sujeto deseante.  
Desde ese punto de vista religioso, la libertad estaría en términos de ir más allá de la 
ley, de elegir el mal. El paso a la humanidad habría generado el mal, la libertad de elegir 
el mal, pues el hombre fue más allá de la ley; tenía las dos opciones y, puesto ante la 
amenaza de morir, eligió ir más allá de la ley, ser libre de sostener su deseo (aun a 
pesar de la amenaza de expulsión). En ese sentido, habría sido la capacidad de elegir, o 
su posibilidad, la que sacó al hombre del paraíso216, la que lo habría hecho sujeto y lo 
obligaría a responsabilizarse. De esta manera, se trataría del hombre confrontado en su 
libertad ante la muerte, así como el ejemplo de Kant del hombre confrontado entre la ley 
y el goce; en el mito bíblico, sería frente a la prohibición de comer de un árbol, comer 
una manzana, que sólo se desea por estar prohibida. Así, bajo la amenaza de morir, el 
hombre decide desobedecer aún a pesar de su vida. Como dice Julián Caballero en su 
investigación titulada: De la libertad como posibilidad del mal: “Así, la libertad pasa a 
convertirse en el único problema del hombre; el problema genuino de la humanidad que 
desencadena todos los males y todas las desgracias.”217  
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En resumen, el origen de la libertad, así como del deseo, estaría en la ley, en tanto 
sólo se podría pensar desde la falta, desde la prohibición. Así, con Lacan surgió la idea 
de que la libertad podría ser el goce y se planteó la pregunta de si eso se sostenía, o, si 
no sería, más bien, más allá de la servidumbre al goce, frente a la muerte, donde 
realmente se plantearía el dilema de la libertad. Como no habría deseo, ni libertad, sin 
ley, se planteará la pregunta de si sería posible un ‘más allá del Otro’; pues, como se 
analizó, aunque existen maneras de separarse de la alienación, y un insoslayable 
rechazo del sujeto al estado de producto, se mantiene un anclaje del deseo al goce y a 
la marca del Otro. De otro lado, se vio cómo lo real es producto de un rechazo del 
displacer y de la falta que luego, en su retorno, forma un interior inaccesible, una 
alteridad inaccesible que es el sujeto. Dado que finalmente el sujeto está anclado en eso 
que es en lo real, se planteará la pregunta de si será posible otra relación con eso real, 
lo cual conducirá, con Lacan, al acto genuino, como un acto sin garante, que iría más 
allá del Otro. Además, con ese acto que tendría efecto de corte, no sólo algo de eso 
surge, sino que se modifican también las relaciones con eso real (que insiste en la 
compulsión de repetición), con el Otro y con la falta; en el sentido en que en el acto 
genuino se produciría un corte “bien hecho” y, como dijo Lacan: hay cortes en el discurso 
que modifican la estructura218, el destino, lo real. Como se verá, es sólo a través del acto 
como corte, que algo de esa estructura cede, y donde algo de ese real surge y se 
enfrenta; allí es donde se sostiene el deseo decidido. Finalmente, será necesario tener 
en mente la incompatibilidad de la libertad con la falta que es el sujeto, puesto que, al 
final, esa libertad, con sus ínfulas de completitud, tendrá que caer en el acto. 
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5. El acto genuino  
“[…] más allá del discurso elemental de la demanda, en tanto que se somete a 
la necesidad del sujeto al consentimiento, al capricho, a la arbitrariedad del 
Otro como tal […] si lo que sucede más allá del Otro, si el discurso del sujeto 
que es el que se persigue, en tanto que más allá de esta primera etapa, de 
esa primera relación al Otro, lo que se trata, para él, de encontrar en ese 
discurso que lo modela, que lo estructura, es de encontrar, en el interior de 
esto, lo que el verdaderamente quiere... ya que ésta es la primera etapa y la 
etapa fundamental de toda localización del sujeto en relación a eso que uno 
llama su will, su propia voluntad.”
219
 
 
En este capítulo se tendrá en cuenta que, aunque hay un deseo en todo acto (actos 
de rechazo de lo real y del Otro, y frente a la falta), el sujeto siempre termina anclado en 
un goce, por una cobardía a enfrentarse con la falta, con lo real que es, y con el Otro. Se 
trata de la culpa, en su sentido objetivante, que no es más que el sentimiento de actuar 
conforme a las exigencias del ideal del yo, del superyó, es decir, del deseo del Otro 
interiorizado. De ahí que, en la práctica analítica, el analizante siempre vuelva al mismo 
lugar, al lugar de sus padres, al lugar de la cultura, al lugar del Otro, a la marca del Otro, 
antes que a sí mismo como sujeto concernido en su situación. Así, la repetición, la 
insistencia significante anclada en lo real retorna, y “[…] nos remite siempre a cierto 
surco, al surco de lo que es propiamente nuestro asunto.”220 Es decir, remite siempre a 
un deseo, a aquello que le concierne al sujeto. En este sentido, se analizará si es posible 
sostener, en el acto, ese deseo más allá del Otro, para que el sujeto se permita otra 
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relación con lo real en lo que está anclado el deseo en la forma de un goce. Por eso es 
necesario remitirse a actos genuinos y radicales, ejemplificados en Antígona y en Edipo. 
 
Además, es en estos actos genuinos donde viene a jugar la ética psicoanalítica, 
puesto que ésta implica, como dice Lacan, la dimensión que se expresa en lo que se 
llama la experiencia trágica de la vida221, en asumir la falta constitutiva que es el sujeto; 
así como en la necesidad de organizar y sostener un deseo más allá del Otro, lo cual se 
produciría en el acto genuino. En este sentido, la ética psicoanalítica implica que hay 
algo que le concierne al sujeto: el deseo; y aunque éste se manifiesta en el acto, habría 
que recordar, como se vio, que las formaciones del inconsciente, en tanto actos, están 
siempre ancladas en un goce. Así, deseando ir más allá de una libertad como posición 
de goce, apareció la posibilidad de un acto genuino, allí donde se sostiene un deseo más 
allá del Otro, y donde el sujeto se ve modificado en sus relaciones con ese real que 
insiste. Finalmente, llevar hasta sus últimas consecuencias la libertad implicó pensar que 
sólo frente a la muerte, frente a la ley, es que se le plantearía al sujeto, en un más allá 
del Otro, en el acto. 
De esta manera, Lacan dice: “A quien quiere verdaderamente enfrentarse a ese Otro, 
se le abre la vía de experimentar no su demanda, sino su voluntad. Y entonces: o de 
realizarse como objeto, hacerse la momia de tal iniciación budista, o de satisfacer la 
voluntad de castración inscrita en el Otro, lo cual desemboca en el narcisismo supremo 
de la causa perdida (es la vía de lo trágico griego […])”, donde: “La castración quiere 
decir que es preciso que el goce sea rechazado, para que pueda ser alcanzado en la 
escala invertida de la Ley del deseo.”222 Esto es, al sujeto se le plantea, frente a la 
muerte (más allá del Otro): desaparecer como sujeto para ser mero objeto de goce del 
Otro o someterse a la Ley que regula el deseo, para alcanzar el goce a través de su 
prohibición (al asumir la falta). En este sentido, Lacan dice que si la felicidad es agrado 
sin ruptura del sujeto en su vida, está claro que se rehúsa a quien no renuncia a la vía 
del deseo, y esta renuncia puede ser voluntaria, pero al precio de la verdad del 
hombre223. Aquí Lacan se refiere a la felicidad en el goce, cuyo acceso implicaría la 
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renuncia al deseo [la verdad]; en ese sentido, es fácil someterse a la ley, al deseo y a la 
demanda del Otro y acceder así al goce, a la felicidad. De otro lado,  sostener el deseo 
implica un sacrificio, una caída, una modificación y una asunción de la falta, pues en ella 
es donde el sujeto se experimenta como deseo224. Así, llevada hasta sus últimas 
consecuencias, la libertad implicaría un ‘más allá’ de la definición clásica de la felicidad, 
en tanto, como se verá, envolvería un sacrificio, un encuentro mortífero con lo real, en un 
‘más allá del goce’.  
Así, se analizará la experiencia trágica de la vida: el deseo. A su vez, esta experiencia 
trágica de la vida significará el sacrificio del goce, pues implica un deseo desanclado de 
éste, sosteniéndolo más allá del Otro; implicando también la caída del objeto a: núcleo 
del deseo del Otro, núcleo de goce. Así, se verá cómo Edipo busca verse concernido y al 
encontrarse con ese real, deja caer el objeto gozoso en el que está anclado y asume la 
falta, se marca con ella; modificándose las relaciones con lo real que insiste. De otro 
lado, se analizará cómo Antígona sostendría un deseo más allá del Otro, en el acto 
donde surgiría la libertad para luego sacrificarla a la muerte y dejarla caer en función de 
su deseo. Tanto Antígona como Edipo se marcan con la falta, asumiéndola, entregando 
su vida (Antígona) y su libertad, dejándose caer como objetos de goce, en función de 
sostener un deseo decidido, más allá del Otro. El acto es el único lugar donde es posible 
que un significante se signifique a sí mismo, donde el sujeto es representado como 
división pura225, más allá del Otro, más allá de las posibilidades de la cadena significante 
(donde el sujeto sólo se desliza entre significantes). 
 
Como se verá con Antígona y con Edipo, es ante una situación mortífera, 
insoportable, como el encuentro mortífero con lo real, más allá de las formaciones del 
inconsciente, que se le plantearía al sujeto la pregunta por su deseo, así como por su 
libertad; preguntándose  si será, o no, capaz de llevarlos hasta sus últimas 
consecuencias. Es allí donde se plantearía la pregunta fundamental que concierne al 
hecho de que se quieran, o no, abandonar las ilusiones226, los tapones de la falta, las 
mentirosas respuestas a la demanda (como en los síntomas, donde el deseo se 
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confunde con el goce). Aquí se plantea la pregunta frente al deseo que apunta a lo no-
realizado, a la hiancia, a la falta; en vez de buscar la manera de cerrarla con una 
respuesta, como se vio en la enfermedad: “Si el deseo es una pregunta, existen según 
Freud diversos medios de oponer una defensa (Abwehr) para rechazarla, denegándola o 
haciendo como si ella no hubiera sido planteada. El síntoma, que es el fracaso de la 
defensa, no es menos una respuesta, en el sentido en el cual llega a la estabilidad de 
una formación de compromiso, cuyo goce señala el modo de clausura.”227 Se clausura la 
pregunta precisamente con el goce que procura el síntoma; lo mismo sucede, como se 
vio, en la sociedad en la que vive el sujeto, donde la libertad estaría planteada en 
términos de goce, y donde el sujeto no es capaz de autorizarse a sí mismo en su deseo.  
 
Ahora bien, Lacan habla del acto como de aquel significante que se repite228, un 
significante anclado en lo real que obliga a su repetición; donde el sujeto es marcado en 
su deseo por el deseo del Otro. En ese sentido, Lacan dice que mientras se hable de las 
relaciones de la repetición con lo real, el acto siempre estará en el horizonte229. Sin 
embargo, Lacan llama “actos genuinos” a aquellos que instauran un sujeto como tal; 
donde se produce un sujeto como corte en la cadena. Estos actos, que fundan y 
transforman al sujeto, sólo se evidencian y experimentan après-coup pues en razón del 
corte, la estructura del sujeto se ha modificado230. Como dice Lacan: “Para que ‘camino’ 
se vuelva un acto, se requiere que el hecho de que ‘camino’ signifique que camino de 
hecho y que lo diga como tal.”231 El acto implica un cambio de estado, una modificación 
que repercute en la relación del sujeto con lo real, con el Otro y con la falta. 
Es importante decir que, aunque el acto sea frente al Otro, implica la Aufhebung, ese 
‘suprimir conservando’ que se analizó en la dialéctica entre la separación y la alienación;  
en tanto para negar, hay que reconocer: "[…] para decir que no a la Ley hay que aceptar 
que se es súbito de ella y que se reconocen sus coacciones."232 Aunque siempre 
existirá, como se vio, un esfuerzo libertario. Así, hay que reconocer la ley para ir más 
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allá, así como el ateo (a=sin Teo=dios) debe aceptar a Dios para negarlo. Además, sólo 
desde la cadena el sujeto puede darse un lugar, y sólo desde ahí surge algo diferente en 
el corte. Como dice Braunstein: “Un deseo […] sólo puede hacerse reconocer 
alienándose en el significante, en el Otro como lugar del código y de la Ley.”233 Esto es 
así puesto que sin ley no hay deseo. Ahora bien, aun cuando hay actos tan radicales, 
como el de Antígona o el del suicida, en los que se disuelve (fading) el sujeto, pues no 
vuelve jamás a la cadena, hay actos genuinos que, aun rechazando al Otro y 
sosteniendo el deseo, el sujeto vuelve a la cadena, pero con una relación distinta con el 
Otro y con lo real que insiste, como se verá en Edipo. 
5.1 La ética y el goce  
 
En este subcapítulo se analizará la relación entre la ética y el goce, lo cual permitirá 
articular el lugar del deseo en la falta. Pero ¿de dónde surge la pregunta por el deseo? 
Sólo en la medida en que algo no marcha “como debería” es que el sujeto se pregunta, y 
ésta pregunta se dirige pues a la causa, a la falta, a lo no realizado, a la división 
constitutiva empalmada en un deseo irreductible: El “[…] orden del inconsciente [...] no 
es ni ser ni no-ser, es no-realizado.”234 Eso que no marcha, y a lo que remite la queja, es 
lo real; real que no se trata de eliminar, en tanto es lo más propio del sujeto, sino que 
éste se identifique con él, pues es su producto. Ahora bien, ¿qué es lo no realizado sino 
lo que apunta a un real irreductible, a lo que no se escribe, a lo que no cesa de no 
escribirse, que por ello se repite en todas las formaciones del inconsciente, que 
evidencian esa falta, esa exigencia de realización? De ahí una de las definiciones de la 
libertad como algo que apuntaría a la “realización”, pero que aquí se podría ver en 
términos de búsqueda de ese real (como real-ización), real que está en la causa y que 
está en falta y que, sin embargo, se repite sin cesar, precisamente por no poder 
inscribirse (o mejor, escribirse) en la cadena.  
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Más allá de esto, esta búsqueda de lo real, de real-ización, se inscribe en la ética, en 
la búsqueda del objeto perdido, en un más allá del principio de placer. Como dice Lacan: 
Freud “[…] encuentra en el hueco, en la ranura, en la hiancia característica de la causa 
[de las neurosis] […] Algo que pertenece al orden de lo no realizado […] El inconsciente 
se manifiesta primero como algo que está a la espera, en el círculo, diría yo, de lo no 
nacido.”235 Sin embargo, es en el encuentro con ese real donde se encontrarán tanto 
Edipo como Antígona, más allá del entre-dos-muertes que remite a algo más allá del 
principio de placer, más allá del goce, en el corte del acto.  
 
De otro lado, hablar sobre la ética es importante habiendo ligado la libertad a la 
organización y sostenimiento de un deseo más allá del Otro. Para Lacan, la ética implica 
una discusión acerca del deseo y una búsqueda del sujeto de su felicidad. Precisamente, 
en el seminario dedicado a la ética, Lacan se pregunta qué busca el sujeto. Podría 
pensarse que la libertad sería la búsqueda del hombre de su felicidad, de su realización. 
Sin embargo, como se analizó, teniendo en cuenta “El malestar en la cultura” así como el 
“Más allá del principio de placer”, tal búsqueda no sería sencilla. Por un lado, y según “El 
malestar en la cultura”, el destino del hombre está sometido al sufrimiento que le 
procuran tres poderes: su cuerpo, el mundo exterior y el otro; haciendo que el hombre se 
enfrente desde su nacimiento a la falta, a la muerte, a lo imposible.  
 
Del lado del “Más allá del principio de placer”, Freud dice que el sujeto repite sin cesar 
sucesos traumáticos que no le deparan más que sufrimientos, y es allí donde Lacan va a 
descubrir un real anclado en un goce que insiste en la repetición. Así, en la búsqueda del 
sujeto, tienen parte, por ejemplo, los síntomas, que aunque manifiestan un deseo y lo 
satisfacen de alguna manera, tienen una cuota de sufrimiento insoslayable, y están, 
además, enredados en el goce. Aquí se trata de la compulsión de repetición que incide 
en un mismo punto, que hace más profunda la herida, y en la cual el sujeto está inmerso 
ciegamente. Ahora bien, el sujeto tiene una posición frente a su deseo, a la cual se 
aferra en sus formaciones del inconsciente (como formaciones de deseo) y, a veces, es 
frente a esta posición que el sujeto se queja pues, como se vio, implica un anclaje, una 
sujeción a un goce en juego. De esta manera, tanto en la repetición como en la queja 
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hay una “[…] parte de goce investida […]”236, y es por ello que el sujeto no puede salir de 
ahí, por más que el sufrimiento sea acuciante; porque está concernido, porque él 
sostiene el goce que implica el síntoma, como  repetición de la falta implicada en la 
entrada al lenguaje.  
 
Justamente, esa repetición se evidencia en la asociación libre, donde está implicado 
un goce pues, de lo contrario, la persona cambiaría de posición, y la queja se detendría. 
Pero la queja sostiene el deseo237 y  le da expresión de goce tal y como lo hacen las 
formaciones del inconsciente. Así, el goce en juego va en contravía de la idea de Sartre 
de que ‘nadie atenta contra sí mismo’ puesto que todo hace parte del proyecto; de ser 
así, la felicidad estaría al alcance de un sujeto. Sin embargo, esto no es así porque el 
goce insiste; un sujeto va a un análisis precisamente porque no logra cambiar de 
posición pues goza. Aun cuando la cuota de sufrimiento sea demasiado alta, aun cuando 
sus síntomas dejaron de ser un “afirmarse en la vida” y ahora dificultan el lazo social, el 
sujeto no logra cambiar de posición. Esto se evidenciaría en todos los casos de Freud, 
donde el goce se ha desbordado y atraviesa el umbral de una mera satisfacción 
narcisista. Pero hay un límite de tolerancia frente a ese goce; el goce puede llevarse 
hasta un punto desde el cual ya no puede ser sostenido por el sujeto. De esta dinámica 
perturbadora se percató Freud con la dilucidación de la ‘reacción terapéutica negativa’, 
que indica “[…] que los pacientes se aferran a sus síntomas –al mal antes que al bien- 
en proporciones insospechadas.”238 Precisamente, esa reacción llevó a Freud a 
descubrir la compulsión de repetición. En ese sentido, es importante abstenerse de decir 
que el sujeto busca su felicidad, o el bien sin rodeos, e incluso el polo contrario, que los 
sujetos buscan su desgracia, pues siempre hay una cuota de satisfacción, siempre está 
en juego un deseo, un deseo mortífero.  
En esa búsqueda implicada en la ética está en juego das Ding, esa Cosa que 
estructura y comanda239 dicha búsqueda, estructurando, a su vez, la posición del sujeto 
con los objetos: “[…] esa primera morada, siempre añorada probablemente, en la que 
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uno estuvo seguro y se sentía tan bien.”240. Ahora bien, la ética entrama no sólo la norma 
sino una determinada dirección y tendencia del sujeto; de ahí que Lacan se vea obligado 
a elucidar el gobierno del principio fundamental que guía el comportamiento humano: el 
principio de placer articulado con la Cosa: “[…] en relación a ese das Ding original se 
realiza la primera orientación, la primera elección, el primer emplazamiento de la 
orientación subjetiva, que llamaremos en este caso Neurosenwahl, la elección de la 
neurosis. Esta primera muda regulará desde entonces toda la función del principio de 
placer.”241 Entonces, en relación a das Ding, a ese algo del orden de lo real imposible de 
cernir y de decir, se configura el objeto a (como tapón de la falta), y se produce la 
elección original del objeto: la elección de neurosis como una determinada relación con 
un objeto del orden de lo real, un objeto que implica un goce. Y bien, el “objeto absoluto” 
causa del deseo es la madre (la Cosa), y es frente a este deseo que el sujeto demanda y 
desea un objeto que lo complete, que lo supla en la falta; pero responder a la demanda 
implicaría la disolución del sujeto y de la cultura misma, en tanto ésta tiene su origen en 
la interdicción del incesto. Además, la demanda como tal es lo que mueve el mundo, 
pues implica un deseo, y sin éste no hay hombre, es la muerte, la homeostasis radical. 
El hombre es búsqueda constante siempre insatisfecha: “El deseo por la madre no 
podría ser satisfecho pues es el fin, el término, la abolición de todo el mundo de la 
demanda, que es el que estructura más profundamente el inconsciente del hombre.”242  
De esa manera, todo el psiquismo se basa en esa búsqueda interminable, 
determinada por “el principio de placer”, de esa “morada” indecible; es la Cosa la que 
funda esa búsqueda imposible, y la que determina la búsqueda y orientación hacia un 
objeto que colme, pero es su interdicción el fundamento de la cultura, y del sujeto como 
falta fundamental. En ese sentido, según “El malestar en la cultura”, sin la interdicción de 
la libertad no sería posible la cultura, porque sería dejar situar a todos en el lugar del 
padre de la horda primitiva que ejerce sin control su domino. Como dice Lacan: “No 
podría haber satisfacción para nadie fuera de la satisfacción de todos.”243 Sin embargo, 
los hombres siguen bajo la ilusión que deriva de su deseo, siguen demandando, siguen 
viviendo en función de un “reencuentro” con el objeto perdido. Pero, según Lacan, el 
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sujeto se defiende y se mantiene a distancia del Supremo Bien que es el das Ding, a 
veces a través de la mentira que se metamorfosea en síntoma pues no lo puede 
soportar. Así, esa mentira alude de manera opaca a la verdad, a lo real, al primer 
encuentro con lo real de la sexualidad, que marca la relación del sujeto con el das Ding: 
“El sujeto […] en relación al [objeto] bueno, se mantiene a distancia. No puede soportar 
lo extremo del bien que puede aportarle das Ding […] Hace síntomas, como se dice, y 
esos síntomas están en el origen de los síntomas de defensa.”244 Entonces, el sujeto se 
miente al nivel del inconsciente y niega metafóricamente su relación con das Ding a 
través de las formaciones del inconsciente, como una forma de responder a la demanda, 
de taponar la falta; como una manifestación de la búsqueda del sujeto de tomar distancia 
de ese Supremo Bien, pero su deseo siempre lo devuelve allí: lo busca y lo reniega.  
Entonces, la ética constituye la búsqueda comandada por el das Ding; la búsqueda 
sin respuesta, la demanda del deseo de un sujeto en falta. Pero es la falta la que lleva al 
sujeto a crear, y el ejemplo más claro es la ciencia: “[…] esa exigencia primera que es 
das Ding - encontrar lo que se repite, lo que retorna y nos garantiza que retorna siempre 
al mismo lugar-[…]”245, es la búsqueda de algo que de soporte y garantía. Sin embargo, 
aquello que se produce en el acto genuino es precisamente la evidencia de que el único 
soporte y garantía es el deseo inscrito en la falta. En ese sentido, el hombre rehúye y a 
la vez busca, sin saberlo, como Edipo, ese objeto creado por la Cosa; lo rehúye porque 
implica un exceso de placer, y un exceso de displacer, que implican el encuentro con un 
real, con un goce extranjero y a la vez próximo. Así pues, es en el registro de la 
búsqueda comandada por  das Ding donde se juega la ambigüedad de la búsqueda del 
sujeto y la paradoja ética, donde se pone en juego la voluntad contrariada, el volens 
nolens, en una dialéctica mortífera entre el desear y el renegar246 eso que se moviliza en 
el registro del más allá del principio de placer.  
Ahora bien, marcado por la falta el sujeto busca aquel objeto determinado por la 
Cosa, pero de manera velada, en la medida en que está representada por otra cosa, por 
otros objetos247. El sujeto busca la unidad, la totalidad, la completitud, la realización, pero 
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sólo puede proyectarlas, puesto que remiten a una falta, y en esa proyección está esa 
Cosa que le falta248: “[…] según las leyes del principio de placer, el significante proyecta 
en ese más allá la igualación, la homeostasis, la tendencia a la carga uniforme […] La 
función del principio de placer es, en efecto, llevar al sujeto de significante en 
significante, colocando todos los significantes que sean necesarios para mantener en el 
nivel más bajo la tensión que regula todo el funcionamiento del aparato psíqu ico.”249 Así, 
el sujeto proyecta la completitud pues está en falta, proyecta ilusiones que lo 
completarían pues deriva de su deseo la necesidad de un reencuentro. Sin embargo, 
esta búsqueda está comandada por la muerte, por un ‘más allá del principio de placer’, 
lugar en el que se encuentra, según Lacan, Antígona. 
Como se vislumbró, esa Cosa es representada por un vacío, por otra cosa que ella 
misma250. Pero es precisamente la existencia de esa privación, de ese vacío, de esa falta 
constitutiva, lo que posibilita la creación, pues ésta se produce intentando sondearlos, 
contornearlos. De ahí todos los ideales abstractos en cuyo centro está el vacío: el amor, 
la justicia, la libertad, la muerte251; son ilusiones, son proyecciones derivadas del deseo, 
porque el sujeto está siempre en falta. Precisamente, por la vacuidad de la Cosa es 
posible que sea representada por cualquier objeto que, sin embargo, es especial para 
cada sujeto: el objeto a. Siempre habrán personas que dicen saber qué es el amor, la 
justicia, la libertad o la muerte, debido a que es en tanto seres privados que los sujetos 
buscan y desean; pero bajo la condición de haber sido marcados por la relación 
primigenia con lo real de la Cosa que les falta. Así, la búsqueda del hombre se desarrolla 
en torno a ese vacío; pero el sujeto es ese mismo vacío que busca llenar. Sin embargo, 
es el Otro el que ha dejado ese vacío y ha marcado al sujeto con la falta. Por eso, desde 
la muerte del Padre (jefe de la horda primitiva), Dios se ha configurado en ese vacío, y el 
hombre ha colmado así, de alguna manera, su falta con Él, como producto de su 
desvalimiento fundamental.  
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De otro lado, Lacan dice que la sublimación [junto con la perversión] es una 
posibilidad de transgresión del principio de placer contra el principio de realidad, en la 
medida en que, a pesar de la norma, el deseo sigue su rumbo bajo la guía de un das 
Ding implacable e inextinguible252. Aunque das Ding está más allá, a través de la 
sublimación y de la perversión algo de Eso se logra circundar, bordear. La sublimación 
permite una suerte de aproximación a la Cosa porque, como dice Lacan, puede elevar 
un simple objeto a su dignidad. Ahora bien, en este punto infranqueable o el de la Cosa, 
donde se proyecta la sublimación, es indicado por la pulsión de muerte253; allí donde 
Antígona va, más allá del principio de placer, transgrediendo el punto de no retorno y 
situando su deseo en relación con la ley, puesto que sin la ley no hay deseo.  
Pasando así con Antígona a la temática del acto, Braunstein dice: 
“Psicoanalíticamente no hay acto inocente. El acto implica consecuencias éticas que 
hacen al actuante culpable. El acto es una irrupción creadora en el orden significante y 
conlleva una transgresión, un parricidio. El héroe analítico no es un inocente; es quien 
arrostra la culpa […] Se es culpable por el solo hecho de existir, por separarse de la [de 
todos modos imposible] alienación absoluta en el deseo del Otro, [se es culpable] por 
afirmar una palabra, por atravesar la castración para explorar los límites del goce fálico 
que está filtrado por el diafragma de la  palabra.”254 He ahí el acto liberador de Antígona, 
e incluso del niño del fort-da y también de todo aquel que toma distancia del deseo 
alienante del Otro y toma la palabra como sujeto, porque “[…] el que actúa conforme a 
su deseo es el que ha podido designarse como yo allí donde Ello estaba y afronta la 
responsabilidad de su posición de sujeto, no el que, inconsciente, se provoca él mismo el 
sufrimiento y la destrucción.”255 Y se podría añadir: no aquel que vive como objeto de su 
destino sin preguntarse nunca cómo está concernido en la repetición, en lo real, en el 
goce, en su deseo.  
Como se analizará, a diferencia de Antígona y de su padre, el sujeto retrocede ante 
su deseo, retrocede ante lo real de la Cosa que lo determina. En este sentido, en el 
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poema de Daniel Arnaud, que Lacan retoma, cuando la Dama le pide algo del orden de 
lo “real”, y se vuelve ella misma algo de carne y hueso, el hombre retrocede, puesto que 
esa Dama deviene una Cosa horrorosa, allí donde era un significante vacío. Aparece 
también la angustia, puesto que aparece algo que amenaza con taponar la falta. Por eso 
Lacan dice: “Sople un poco allí adentro para ver -para ver si su sublimación todavía se 
sostiene.”256 En otras palabras, la Dama no orina, no caga, no es la Dama de Sade, que 
cerniría la Cosa, sino una proyección en el vacío y mero significante de la falta. El 
hombre retrocede porque ya no se trata de una ilusión derivada de su deseo, puesto que 
la mujer se proclama mera carne; retrocede entonces ante la posibilidad de la 
transgresión, retrocede ante lo real de la Cosa. Por eso Lacan dice, haciendo referencia 
a la sublimación, que “[…] lo que demanda el hombre, lo que sólo puede demandar, es 
ser privado de algo real.”257 Ser privado de lo real de su deseo, que en sí mismo es 
mortífero, del Supremo Bien, de eso que le concierne, pero que no soporta; de ahí que la 
sublimación, en el amor poético, consista en volver el objeto una función simbólica, un 
objeto vaciado de toda sustancia real258.   
 
En resumen, la ética llevó a pensar en el límite de la libertad en términos de la falta 
fundamental del objeto; infinito desencuentro, donde nunca coincide lo que el sujeto 
desea con lo que obtiene, donde lo que encuentra nunca está a la altura de sus 
expectativas. Se trata de la imposibilidad de encontrar el objeto perdido, pues nunca 
estuvo ahí, lo cual hace de la búsqueda del sujeto algo inútil. Así, se vislumbró que ese 
objeto a, anclado en la búsqueda determinada por la Cosa, y anclado en lo real, 
determina, a su vez el deseo del sujeto; toda la experiencia del sujeto gira y se organiza 
en torno a ese vacío, y a lo real de la Cosa imposible de decir y de cernir, cuyo producto 
es un sujeto en falta. Se trata de ese objeto, de ese pequeño a que circula en la mujer a 
la que se le mueren todos los maridos, en el hombre que parece destinado a ser 
traicionado, o en el niño del fort-da que gira alrededor del objeto materno; el sujeto es 
producto de esa división y de esa falta marcada por la Cosa, que determina la relación 
del sujeto con el objeto. Pero, como se analizará, habrá sujetos que no reculan frente a 
ese real, frente a esa falta constitutiva. 
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5.2 Edipo y la búsqueda de la verdad 
 
Se hablará de Edipo debido a que, en él, se conjugan varios factores que son del 
interés de esta investigación: la idea de un destino ciego que es vivido con angustia, 
destino al que, sin embargo, Edipo obliga a responder, pues abre la pregunta frente a su 
deseo. Además, en Edipo se verá un acto genuino y radical, que marca un antes y un 
después, luego del enfrentamiento con algo del orden de lo real: su goce. Así, luego de 
ese encuentro, donde el acto produce un sujeto, Edipo cambia sus relaciones con lo real, 
con la falta y con el Otro, pues, al arrancarse los ojos, deja caer el objeto de su goce, así 
como el objeto que fue para el otro. Edipo no sólo sostiene ese deseo de saber acerca 
de su verdad, sino que busca un castigo, lo que llevará a pensar que reconoce un deseo 
culpable y responsable, y que le permite asumir la falta. 
 
Ahora bien, para Lacan, la “[…] elección [de Edipo] hizo de él un amo por haber 
borrado la pregunta de la verdad […]”259, de la falta, y es esa verdad la que retorna y lo 
atormenta: “[…] si Edipo acaba tan mal […] es porque quiso saber la verdad a toda 
costa.”260 Sin embargo, es precisamente esa búsqueda lo que desemboca en la 
asunción de una verdad que luego habrá de caer, cuando Edipo se arranca los ojos; 
pues a partir del corte puede nacer la verdad261. Así, cuando cae el objeto a (su madre 
se vuelve esos ojos que caen), cae la verdad, y habría una suerte de “liberación” de 
aquello que persigue a Edipo desde lo real, a saber, su verdad, la verdad del amo. Sin 
embargo, en Edipo habría una asunción de esa verdad, de la falta, de la castración, pues 
deja caer lo prohibido; donde la castración es el fundamento del mito del asesinato del 
padre de la horda262, es decir, la instauración de la ley. Así, Edipo se marca con esa falta 
fundamental, al dejar caer el objeto. Precisamente Lacan dice: […] la verdad de la cual, 
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en última instancia, el sujeto tratado sería lo incurable […]”263; con esa verdad que cae, 
caería el sujeto como objeto, como objeto incurable: el objeto a, y sólo quedaría la falta.  
Así, la libertad se produciría, precisamente, en el momento del acto en el que, 
evidenciándose el horror de su verdad, cae el objeto; así como en el hecho de que Edipo 
tenga que vivir con la consecuencia de su acto: “La libertad, al fin y al cabo, no es sino la 
capacidad de vivir con las consecuencias de las propias decisiones.”264 Sin embargo, la 
libertad surgiría y caería en el momento en que el deseo se ha decidido, al surgir e 
imponerse con la caída del objeto. Entonces, acorde a la ley, Edipo es expulsado; la 
expulsión sería expresión de la cobardía de un pueblo que no es capaz, como Edipo, de 
ir a buscar la verdad, de escarbar en lo real, de asumir la falta y de enfrentar el horror 
que plantea. Ahora bien, la ley que ordena la expulsión de Edipo, en nombre de todo un 
pueblo, es la misma ley que ordena tapar el cuerpo de Antígona, para no “contagiar” al 
resto de personas de su deseo de atravesar la  ley y sostener un deseo.  
 En este sentido, como dice Chaumon, “El acto interviene in fine como solución, allí 
donde algo insostenible se ha manifestado demasiado, a lo cual el sujeto no pudo 
responder sino tratando de hacer cesar esta repetición intolerable en cierta manera 
desde su fuente: haciendo callar la insoportable pregunta. Intolerable, la repetición lo fue, 
ya que ella fue a su vez en un principio pensada como fracaso de la respuesta […]”265. 
Así, no es en el otro donde el sujeto, aquí Edipo, en otro caso el analizante, hallará la 
respuesta y su verdad, sino en sí mismo, pues, tanto Tiresias como su madre/esposa, lo 
detienen en la búsqueda. De esta manera, solo en ese lugar, en el encuentro con ese 
real insostenible e incestuoso con el que ha estado gozando en su fantasma, y que le 
concierne como su verdad, es que Edipo actúa. Es en el momento en que Edipo surge 
como sujeto de ese real, dejando caer el objeto gozoso, que surgiría para caer la 
libertad. El acto de arrancarse los ojos es, pues, la única posibilidad, para Edipo, de 
“ver”, de separarse y de salir de ese lugar insoportable; allí donde el goce se juega como 
destino ciego.  
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De otro lado, se podría entender la realización de destino, de Edipo, a través de sus 
actos, como otra forma de entender la compulsión de repetición; la compulsión como 
destino de significantes que se repiten, remitiendo a lo real en juego. En Edipo, todos 
sus actos apuntaban a eso, todos sus actos remitían a algo del orden de lo real que se 
repetía como destino, en la forma de un oráculo. Sin embargo, Edipo se plantea una 
suerte de búsqueda paranoico “psicoética” [juego entre psicoanálisis y ética], pues 
insiste en “sacar a la luz” la verdad, en querer la verdad266, en descubrir que eso le 
concernía; pero no para posicionarse como Amo que tapona la verdad, sino para 
inscribirse como sujeto deseante y dejar caer su verdad, poniéndole freno a un destino 
anclado en el objeto incestuoso enredado en el goce. Así descubre “[….] su maldición 
consentida, […]”267, allí donde no se hallaba como sujeto, sino como marioneta de un 
destino cruel y gozoso, allí donde su madre y Tiresias lo detenían en la vía de su deseo 
de reconocer su verdad, insistiéndole  que no indagase más. Pero Edipo desea ir más 
allá de esas “[…] ilusiones que lo retienen en la vía de su deseo.”268 De esa manera, 
busca desanclar el deseo del goce, en el cual se presume involucrado.  
Así, Lacan dice que Edipo, “[…] habiendo renunciado al servicio de los bienes, no ha 
abandonado para nada sin embargo la preeminencia de su dignidad sobre esos mismos 
bienes y […] en esa libertad trágica, tiene que enfrentar la consecuencia de ese deseo 
que lo llevó a franquear ese término y que es el deseo de saber.”269 Aunque Lacan 
pareciera situar la libertad en la asunción de las consecuencias del deseo, se podría 
pensar que esa libertad trágica sólo surgiría en el momento en que el deseo decidido se 
sostiene y arranca los ojos a Edipo; así, lo que habría después sólo respondería a la 
responsabilidad de Edipo, no a su libertad, pues ésta caería cuando el deseo se decide, 
cuando caen los ojos. Ahora bien, en ese acto se sostiene el deseo, donde se franquea 
lo real, donde Edipo surge como anclado en lo real y donde la libertad se decide, se 
pone en juego, al enfrentarse con ese real. Como se verá, es Edipo en Colono quien 
asumiría una responsabilidad frente al deseo decidido y frente a las consecuencias; pero 
en el preciso momento cuando surge eso real que buscaba, lo que él era, y cuando lo 
deja caer, es cuando surgiría su libertad. Après-coup, en Edipo en Colono, se 
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evidenciaría la modificación de Edipo en su relación con lo real, con el objeto a, un 
deseo desanclado de ese lugar. Esto es evidente pues él busca ser castigado: no sólo 
se arranca los ojos, asumiendo la falta, la castración, sino que acepta la expulsión. 
Además, el deseo de castigo envuelve una culpa que, a su vez, es intrínseca al deseo, 
como se analizará en Antígona, donde se planteará que, sin castigo, no hay 
reconocimiento del deseo. De la misma manera, Edipo dice: “[…] en esta expulsión la 
ciudad secundaba mis deseos. Es que yo lo había pedido.”270 El acto de Edipo habría 
implicado, pues, como libertad trágica en un deseo decidido, el sostenimiento de un 
deseo de saber, el reconocimiento de un anclaje como sujeto de lo real, así como un 
cambio de posición frente al objeto prohibido e imposible del deseo, al separarse de la 
escena incestuosa. 
Y bien, se podría decir que, desde Freud, “[…] el sujeto no puede evadirse [de su 
deseo] diciendo que otro decidió por él, [es un deseo] colocado por encima de los 
determinismos y de los ideales, donde nada está escrito de antemano aunque, si hay 
decisión, puede estar escrito para siempre.”271 Así pues, el deseo decidido, sin garante, 
implica una libertad trágica, un sacrificio, que tiene consecuencias luego del acto. El 
sujeto debería hacerse responsable del goce que acepta o que rechaza, del Otro como 
garante, así como del deseo que sostiene. Precisamente, Edipo rechaza ese goce y 
asume un deseo decidido; es ahí donde aparece el acto, como producto del deseo, 
cuando Edipo descubre cómo está concernido ahí. Sin embargo, antes del acto, vemos 
una organización del deseo, cuando Edipo indaga cuál es su parte en esa situación; 
como dice Lacan: “Si se arranca al mundo por el acto que consiste en enceguecerse, es 
porque sólo quien escapa a las apariencias puede llegar a la verdad.”272 Sólo aquel que 
va más allá, más allá de la ‘zona de confort’ de sostener una ilusión gozosa, más allá del 
refugio en un sostén frente al desamparo, frente a la falta, como aquel que se sale de 
una posición de objeto del destino, puede hacerse sujeto del deseo, a través del acto.  
De esa manera, Edipo se separa de la escena incestuosa, a través del acto de 
clavarse en los ojos los broches de su madre, dejando caer el objeto; sus ojos 
representan ese objeto materno, ese goce, pues no es casual que la herramienta que 
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usa, para su acto, sea posesión de su madre: “[…] fue cuando Edipo se reconoció a sí 
mismo, cuando la filiación se le presentó a plena luz que, lúcido al fin, marcó su cuerpo 
con el signo de la ceguera.”273 Edipo marcó su cuerpo con la falta, asumiendo la falta 
que era. No se trata de ofrecer tapones ilusorios para la falta274, sino que el sujeto se 
identifique con ella, se identifique con ese objeto caído como deshecho; es allí donde 
Edipo también cae como objeto de goce para su madre. Aquí Edipo, con el acto de 
enceguecerse, rechaza que su falta haya sido colmada, colmada con el goce, porque 
reconoce lo mortífero del deseo incestuoso, que lo anularía como sujeto. Edipo reniega 
el haber sido llevado por sus actos a la consumación (en el sentido de completitud, 
finalización) de su destino, y reniega haber sido anulado como sujeto en falta; de ahí el 
acto como corte y separación.  
Así entonces, el destino se presenta como esa objetivación ciega, producto de la 
compulsión de repetición anclada en un real que el sujeto desconoce, pero que pocos se 
atreven siquiera a bordear. Es allí donde como objetos están todos los sujetos, bajo el 
yugo de la compulsión; así, Edipo les diría: “[…] estás ciego de los oídos, de la mente y 
de la vista”275, a lo que el oráculo de Tiresias añadiría: “[…] me has echado en cara que 
soy ciego, te digo: aunque tú tienes vista no ves en qué grado de desgracia te 
encuentras ni dónde habitas ni con quienes transcurre tu vida.”276 El acto de Edipo sería, 
como diría Lacan, la liberación de un mal, de una ignorancia de la que el sujeto no 
conoce los límites. Se trata del paso momentáneo de una posición pasiva a una activa; 
donde Edipo marca su cuerpo con la falta, asumiéndola, pues el enceguecerse es para 
siempre, es aquello que le recordará su falta. En el mismo sentido, el niño del fort-da 
marca su cuerpo con la falta, asumiéndola a través de la repetición significante de la 
pérdida, desde una posición de sujeto, y no de objeto gozoso de su madre. El niño se 
quita de esta posición pasiva, a través de las palabras y del acto de rechazo que repite: 
“Se vuelve actor, y su primer regocijo tiene que ver sin duda con que invierte la pasividad 
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de los enunciados, que hasta entonces le eran impuestos, y aquello por la sola virtud de 
la forma interrogativa cuya enunciación ahora asume.”277  
Pero Edipo plantearía algo más, una pregunta ética: ¿es necesario saber?, quizás 
hubiese sido mejor no “saber-ver”. Como dice Frankenstein: “Aprenda de mí –si no de 
mis preceptos, al menos de mi ejemplo- lo peligrosa que es la adquisición del saber, y 
cuánto más feliz vive quien cree que su pueblo natal es el mundo, que aquel que aspira 
a ser más grande de lo que su naturaleza puede permitir.”278 Pero Edipo se arranca esa 
verdad porque no soporta su horror, el horror de haber estado gozando sin haberlo 
sabido. Es ese saber insoportable de lo real lo que, objetivamente, lanza a Edipo a la 
perdición, pero que, a la vez, lo obliga a un acto que lo enfrentaría al dilema de la 
libertad; ese ‘saber-ver’ lo llevó a sacrificar ese objeto gozoso, liberándose de ese goce, 
goce que es llevado a reconocer, pues sabe que llegó ahí, sin saberlo. Ahora bien, el 
sujeto reniega o se opone a ese saber pensando que no puede ser de ninguna ayuda; 
como quien dice el daño está hecho. Sin embargo, Edipo insiste, su deseo insiste más 
allá del encuentro con el horror de lo real; así como el sujeto insiste en buscar separarse, 
aunque no haya organizado un deseo, precisamente porque cabe el peligro de que siga 
realizándose el destino, de que siga habiendo un goce sin sujeto: destino real y ciego.  
En este sentido, Edipo logró lo que no muchos logran, quizás porque no insisten en la 
búsqueda de organizar un deseo que sostener; al fin y al cabo, la angustia siempre 
pareciera prevalecer, prevalece frente a ese “[…] salto emancipador de lo 
involuntariamente padecido a lo voluntariamente asumido [que] pasa siempre por 
aligerar en la medida de lo posible la carga determinante que cada cual soporta al nacer 
[…]279. Pero Edipo asume el horror de su verdad, y el acto le posibilita otro tipo de 
relación con el objeto, pues se  separa del deseo de la madre, con el fin de no ser 
consumido por un deseo satisfecho que lo dejaría sin deseo, pues sería colmado: “El 
cuerpo, la cabeza, los ojos de la madre están por fin lejos de la mirada; [lo que le permite 
a Edipo], por un tiempo, no cruzarse, en la tierra, con la mirada de su madre (puesto que 
por fin están separados como habrían debido siempre estarlo).”280 Podría decirse, 
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incluso, que Yocasta, al decirle a su hijo que pare de  indagar, prueba que goza, en tanto 
ella sabe o, por lo menos, intuye la verdad. Pero, con el acto, Edipo instituye de nuevo la 
falta, el sujeto en falta que él es. 
Así, el acto de Edipo manifestaría un cambio de vía, un corte en la cadena, donde el 
sujeto surge modificado; así como un cambio de posición frente a esa verdad, del orden 
de lo real, que surgió, que surgió para marcarlo de otra manera. En palabras de 
Braunstein, el acto es aquello que permite “Saber para siempre quién se es’, efecto 
retroactivo del acto, de una jugada que compromete al ser y lo escribe como un destino, 
de una apuesta cuyo saldo es de abandono y de soledad. Podría decirse también 
identificarse con la causa de su deseo, es decir, con una falta incolmable que subyace a 
las decisiones y a los actos. Y ése es, psicoanalíticamente, el destino. No es una 
predestinación real sino una razón que se constituye retroactivamente a partir de los 
actos.”281 Se trata del destino que promete un acto genuino, como corte en la cadena, y 
cuyo resultado es la asunción de la falta. Los actos previos de Edipo configuraron su 
destino (como repetición de un real), pero el acto particular de arrancarse los ojos marcó 
otro destino, y le permitió hacerse en la retroactividad de su acto282: ya no es Edipo Rey, 
es Edipo en Colono. Es decir, es el acto como encuentro con algo del orden de lo real, 
con la libertad como deseo decidido; encuentro que, en sus efectos, hace surgir otro 
sujeto marcado de otra manera, pues Edipo ya no es el mismo… 
Ahora bien, al ver lo real, como ver a la Gorgona a los ojos, Edipo se enfrentó a su 
horrible alteridad; pero, como con una imagen en el espejo, se dio cuenta que eso 
horrible no era más que él mismo. Sin embargo, Edipo no quedó petrificado ahí, pues 
“Mirar fijamente a la Gorgona es perder la vista […]”283; por el contrario, Edipo actuó, 
pero en vez de cortar la cabeza, como un ‘segundo’ Perseo, dejó caer eso que todos 
temían: lo real. Edipo dejó caer el objeto que lo tenía atrapado ahí, petrificado, dejó caer 
eso que lo miraba desde lo real; real que, como diría Tiresias, a todos enceguece: 
atrapados, sin saberlo, en esa mirada de lo real que petrifica. Sólo Edipo se atrevió a 
mirar lo real a los ojos, a esa Gorgona, y en un acto, quizás desafiante, se arrancó los 
                                                                                                                                              
 
pensarse como sujeto; tomando distancia del deseo de sus padres, y remitiendo su propia historia 
a sí mismo, y no al otro al que siempre hacen referencia sus quejas. 
281
 Braunstein, N. Goce, óp. cit., p. 221. 
282
 Ibíd., p. 224. 
283
 Vernant, J. La muerte en los ojos. Barcelona: Editorial Gedisa, 1996, p. 104. 
100 Fantasma de la libertad 
 
ojos. Pero esos ojos ya eran ciegos, pues estaban atrapados en el destino; en un destino 
que, por definición, es ciego. Como dice Edipo: “Llegué a este punto sin saberlo.”284 Sin 
embargo, al dejar caer sus ojos, vio. Justamente, esa modificación de la que se hablaba, 
como modificación de las relaciones con lo real, es precisamente ese Edipo que ve y 
dice: “Lo que yo le diré es algo que ve bien.”285 Y ese Edipo que ve, no es otro que Edipo 
en Colono, Edipo el Oráculo, aquel que perfila el deseo desanclado del goce; ya no está 
más a merced de ese destino, pues se ha autorizado en su deseo, un deseo que 
también lo llevará más allá del Otro (la muerte), tal y como a su hija. Es a ese ‘más allá 
del Otro’ a lo que apunta la muerte de Edipo, como aquello que hará otro destino para la 
ciudad que le dio acogida, que le dio sepultura; pues Edipo el Oráculo desea ser 
enterrado en tierra de Teseo (Atenas), dándole así la victoria frente a Tebas. Según la 
historia, si Tebas logra llevárselo y enterrarlo, supondría su victoria, pero no es allí donde 
apunta el deseo de Edipo. Ahora bien, el Otro, al que se enfrentó Edipo, será el mismo 
de Antígona, la misma ley personificada por Creonte que pretende someterlos a su ley, a 
su goce. 
En ese sentido, Ismene le dice a Edipo: esos “otros” (Tebas) quieren “[…] que estés 
cerca y que no seas libre, sino sometido a ellos”, frente a lo cual Edipo responde: “Nunca 
de mí podrán tener dominio.”286 Esto prueba que, después del acto, él es el único que se 
autoriza en su deseo. Ahora bien, la muerte de Edipo, como su “segundo acto” (en el 
sentido en que Edipo lo organiza), así como la muerte de Antígona, es lo que libera a un 
pueblo de la soberanía del Otro, pues su lugar de sepultura protegerá la ciudad de 
Teseo, ciudad que lo protegió y le dio refugio frente a la ley de Creonte. En ambos actos 
se trata de un deseo que apunta ‘más allá del Otro’, un deseo que sobrevive y sobrepasa 
a sus “actores”; otra razón más para considerarlos actos genuinos. Como Antígona, 
Edipo entregará su cuerpo en función de mantener su deseo, y así dice a Teseo: “Un 
solo don te traigo: mi cuerpo […] pero los beneficios que acarrean valen más […]”287: la 
victoria de un pueblo frente a la ley que pretende someterla: Creonte. Al final, frente al 
deseo decidido de su padre, Antígona dice: “¡Lo hizo, como él deseó!”288 Y Teseo 
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termina diciendo: “Nadie de los mortales ha de profanar con su presencia el lugar en que 
yace. Si esto se realiza –lo dijo él- perdurará mi tierra sin peligro, sin ruina, sin amargas 
fortunas.”289 
 
5.3 Antígona  
 
“El hombre se encontrará así en una difícil situación: tendrá que confesarse su 
total desvalimiento, su nimiedad dentro de la fábrica del universo; dejará de 
ser el centro de la creación, el objeto de los tiernos cuidados de una 
Providencia bondadosa. Se hallará en la misma situación que el niño que ha 
abandonado la casa paterna, en la que reinaba tanta calidez y bienestar. Pero, 
¿no es verdad que el infantilismo está destinado a ser superado? El hombre 
no puede permanecer enteramente niño; a la postre tiene que lanzarse fuera, 
a la ‘vida hostil’.”
290
 
 
En este subcapítulo, se analizará Antígona, porque en ella habría un acto genuino y 
radical o, en otras palabras, lo que Lacan llama “una elección absoluta”291, allí donde se 
evidenciará el verdadero sacrificio, el verdadero encuentro con algo, del orden de lo real, 
que la obliga a enfrentarse con el Otro, con una ley que goza. En Antígona se verá, 
además, cómo la libertad aparecería, para luego caer definitivamente, en el sentido en 
que lo que aparece es un deseo decidido, no habiendo más necesidad de ésta para 
sostener el deseo. El verdadero agente del acto es precisamente ese deseo, y no el 
sujeto. La historia de Antígona, de Sófocles, es la historia de una heroína que se 
enfrenta a la prohibición de Creonte, tirano de Tebas; prohibición que consiste en dejar 
insepulto el cadáver de su hermano Polinices. Precisamente, en Edipo en Colono, 
Polinices le dice a su hermana Antígona: “[…] no dejéis insepulto mi cuerpo, alcanzad 
para mí el don de la tumba, haced los ritos fúnebres sobre mis despojos […]”292. 
Antígona toma entonces una posición y cubre el cuerpo de su hermano. Al final de la 
obra, Antígona es emparedada, sin embargo, es ella la que se da muerte, se ahorca, 
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pero no sin antes “alardear” de su compromiso ante la ley: “Sí, yo lo hice, y no lo 
niego…” 
 
Al iniciar el capítulo sobre el acto se indagaba sobre la libertad de morir, pero se 
planteaba la pregunta de si frente a la muerte es donde se jugaría, radicalmente, el 
dilema de la libertad. Ahora se verá que, aunque parecería tratarse de “[…] la libertad de 
desear en vano [...] la libertad de morir”, Lacan también dice que: “Es la libertad de 
desear la que es un factor nuevo, no por inspirar una revolución, siempre es por un 
deseo por lo que se lucha y se muere, sino porque esa revolución quiere que su lucha 
sea por la libertad del deseo.”293 En este sentido, la libertad podría plantearse como la 
capacidad de sostener un deseo en el acto, puesto que el deseo asumido siempre 
llevaría a ese más allá, allí donde se sacrificaría la libertad, mas no el deseo, pues lo que 
se impone es un deseo decidido. Antígona entrega su cuerpo a la muerte, se deja caer 
como objeto y, con éste, su libertad, para, como dice Lacan: mantener ese ser esencial 
que es la Áte familiar, ese motivo, eje verdadero, alrededor del cual gira toda su tragedia; 
y así, Antígona perpetúa, eterniza, inmortaliza esa Áte294. Precisamente, como se verá, 
es bajo la égida de la muerte que se pronuncia y se “real-iza” Antígona.  
 
Desde el principio de Antígona se plantea su deseo, que sólo se perfila desde la 
prohibición, desde la amenaza de muerte. De la misma manera que a Edipo, se le 
impone a Antígona la incesante necesidad de subjetivar su destino, de introducirse allí 
como sujeto deseante; y también aquí, hay quien busca desviarla de su deseo (su 
hermana Ismene), previniéndola de su desenlace. Pero, tal y como su padre, quiere ir 
más allá, aún a costa de sí misma, de su muerte; en el caso de su padre, a costa de su 
vista. Así como su padre: “No sabe ceder ante las desgracias” (474)295, quiere ir más 
allá, más allá del deseo del Otro, pero debe pasar por el Otro, puesto que la alienación 
[la ley] es incontestable. Así, sólo pasando por el Otro es posible una separación, como 
ya se vio. Sin embargo, es frente al Otro al que se enfrenta Antígona, pues “Vive en el 
hogar de Creonte, sometida a su ley, y esto es lo que ella no puede soportar.”296 No 
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puede soportar tal organización (imposición) de su deseo, tal posición como objeto 
gozoso del Otro, por ello se le enfrenta con el estandarte de la muerte, como el único 
lugar desde el que puede tomar distancia.  
 
De otro lado, en la obra se presenta una dicotomía entre las leyes humanas y las 
leyes divinas, donde Antígona aboga por las últimas, por oposición a las primeras, hasta 
el punto de identificarse con una deidad. Además, resulta interesante cómo desea que 
se grite a los cuatro vientos la transgresión de la interdicción, y cómo se vanagloria, ante 
su hermana, de lo que hará: “¡Ah, grítalo! Mucho más odiosa me serás si callas, si no lo 
pregonas ante todos.”(85) Se trata aquí del deseo de reconocimiento, pues Antígona 
desea a toda costa ser reconocida como sujeto de su acto, como un sujeto deseante y 
responsable de su deseo: “[…] ¿dónde hubiera podido obtener yo más gloriosa fama que 
depositando a mi propio hermano en una sepultura?”(502). Así pues, es frente a la 
interdicción de la ley que Antígona sostiene su deseo. Ahora bien, el deseo remite a un 
real que no cesa, no ceja, y busca la manera de manifestarse, de ser escuchado, de ser 
reconocido (aún bajo la forma del goce): “[…] el deseo de reconocimiento (del deseo) 
[…] conlleva la lucha dialéctica con el deseo del Otro y, por lo tanto, el goce de la batalla, 
de la guerra por hacer reconocer el deseo frente al deseo-no-deseo del Otro. (Deseo-no-
deseo en tanto que el deseo del Otro es un deseo de ser él reconocido y no de 
reconocer).”297 Así es la lucha constante del sujeto y, en grandes proporciones, así es la 
lucha y la búsqueda de Edipo y de su hija: hacer reconocer su deseo, en sus actos, 
frente al Otro. 
Ahora bien, ese deseo de reconocimiento llevaría a la dialéctica entre el amo y el 
esclavo: “Esta servidumbre inaugural de los caminos de la libertad, mito sin duda más 
que génesis efectiva, podemos mostrar aquí lo que esconde precisamente por haberlo 
revelado como nunca antes. La lucha que la instaura es llamada con razón de puro 
prestigio, y lo que está en juego, pues va en ello la vida [...]”298. Aunque Lacan habla aquí 
de la relación entre el amo y el esclavo, esto se podría relacionar con Antígona, con su 
lucha por el sostenimiento del deseo y de su reconocimiento. Sin embargo, en Antígona 
no se produciría una instauración de un nuevo amo, sino de un deseo; allí donde, frente 
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a la muerte (más allá del Otro), dejaría caer esa libertad individual (libertad de puro 
prestigio), para sostener un deseo decidido. Claramente tampoco se trata de la posición 
de esclavo, cuya servidumbre al goce es patente, pues Antígona no traiciona su deseo 
sometiéndose al engaño y al goce del Otro, el cual sólo busca sostener su posición de 
Amo. 
 
Esta posición de amo es personificada por Creonte, pues hay que tener en cuenta 
que nadie, excepto él, el tirano, la ley, quiere dejar insepulto el cadáver de Polinices. El 
Corifeo incluso supone que el acto de sepultura, que ha perpetrado Antígona yendo más 
allá de la interdicción, ha sido obra de los dioses (275) y ella replica: “Se podría decir que 
esto complace a todos los presentes, si el temor no les tuviera paralizada la lengua.” 
(504-506) Antígona alude aquí precisamente a la cobardía del pueblo de sostener un 
deseo más allá del Otro, y al temor frente a un posible encuentro con algo del orden de 
lo real, allí donde ella es capaz de sostener su deseo. Más allá de la cobardía como 
rechazo del inconsciente, como rechazo del saber, hay un horror frente a lo real, y es allí 
donde no reculan ni Antígona ni Edipo, en tanto no rechazan eso del orden de lo real que 
les retorna en la forma de un deseo mortífero a asumir. Se trata de un deseo que no da 
espera, y que se decide y realiza en el acto, desenredado de las cadenas del goce.  
 
Y bien, Polinices atenta contra las leyes humanas, no contra las de los dioses, y es 
por ello que el tirano le hace frente, mientras que Antígona reclama, con los dioses, 
leyes iguales. En efecto, ella está del lado de los dioses, no del lado de los hombres, 
puesto que reta la ley de Creonte, argumentando que ésta no es ni la de Zeus ni es la de 
los dioses de abajo, y que, además, transgrede las leyes no escritas de los dioses (450). 
Los dioses comandan dar sepultura a los hombres indiferenciadamente; y es allí donde 
está el deseo de Antígona, más allá de ella misma, proclamando su propia muerte como 
su único destino (paradójico pues fue elegido por ella), y aludiendo a ella como una 
ganancia. Esto es así, puesto que sólo, a través de la muerte, será reconocida como 
sujeto ante el Otro; el acto la libera del Otro aún a pesar de dejar caer su cuerpo, mas no 
su deseo, pues es un deseo que se sostiene más allá de ella misma.   
 
Una vez que se le impone a Antígona un deseo, y un Otro que le hace frente, se le 
plantea el asumir, o no, las consecuencias de su acto, hacerle frente, o no, al Otro, a 
través del acto, donde ella decide sostener, el deseo, hasta al final. Se trata, además, de 
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un acto sin garante, pues no acude a ningún sostén, a ningún Otro que la autorice en su 
deseo. Dice Lacan: “[…] de la única cosa de la que se puede ser culpable […] es de 
haber cedido en su deseo.”299 En este sentido, Antígona no ceja, se sostiene en su 
posición frente a su deseo, y no cede frente al Otro, lo cual se lo permite el acto como 
tal; es frente a la muerte que surgiría su libertad como sostenimiento de un deseo 
decidido. Sin embargo, ésta libertad adquirida en el acto es sacrificada en el mismo; 
pues la real-ización de deseo, de Antígona, tiene un costo: la muerte. En el mismo 
sentido, en Edipo, el acceso a ese saber, a ese deseo de saber, implicó también un 
sacrificio: la ceguera. Este costo y esta real-ización implican las consecuencias del 
encuentro con la vía mortífera del deseo, en un ‘más allá’ donde ningún hombre se 
atreve a llegar: lo real300. Para Lacan, el acto está en relación con esa real-ización 
subjetiva, pero teniendo en cuenta que el a, como prioritario en el acto, es el que la 
inaugura301; es decir, cuando el sujeto se encuentra con algo del orden de lo real que 
es¸y lo deja caer.  
No obstante, habría una dimensión más en el acto genuino: “A través del acto trágico 
el héroe libera a su adversario mismo.”302 Aunque aquí Lacan habla del acto de 
Antígona, como de aquello que hace caer en falta al Otro [Creonte], obligándolo a asumir 
su propia falta, se podría añadir que el acto genuino libera al Otro de ser garante del 
deseo del sujeto; como ocurriría en un análisis que, cuando el sujeto descubre la falta 
que es, libera al otro de sus exigencias, puesto que la demanda de auxilio y soporte 
cesa. El sujeto ya no esperaría que el otro lo ame, lo complete, llene sus expectativas y 
lo satisfaga (completamente), y tampoco lo responsabilizaría de sus actos, porque 
reconoce la falta que es. Esto es así, porque el deseo se ha desanclado del goce y del 
saber, supuestos en el Otro; ese Otro instituido como garante último del deseo. Como 
dice Žižek: el sujeto “[…] tiene que experimentar que tampoco el gran Otro posee la 
verdad acerca de su deseo, que su deseo carece de garantía, de fundamento, y está 
autorizado sólo en sí mismo.”303   
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Y bien, Antígona está comprometida con su acto y desea un castigo, porque de lo 
contrario le  quitaría su dignidad; la legitimidad y responsabilidad del deseo, del acto, de 
la libertad que habría sacrificado por el deseo decidido. Sin castigo no habría 
reconocimiento, pues es como si no hubiese hecho nada. Pues Antígona sabe que sólo 
la muerte, la caída, le daría sentido, après-coup, a su deseo. Así, dice ella: “[…] lo he 
hecho y no lo niego.” (444) En ese sentido, “[…] Antígona se afirma en un es así porque 
es así, como la presentificación de la individualidad absoluta.”304 Sin embargo, esa 
“individualidad absoluta”, en tanto yo (moi), es lo que cae, pues lo que se sostiene es un 
deseo que la sobrepasa y sobrevive: el haber destronado la soberanía del Otro como 
garante. Nótese que, en la sentencia de Antígona, se elide el “yo”,  ella sólo dice “lo he 
hecho y no lo niego”; así, el deseo sería el que tomaría el lugar del “yo” en el acto. En 
cuanto a la caída en falta del Otro, es interesante cómo Creonte queda perplejo, luego de 
la tragedia, pues su hijo se ha dado muerte en los ya fríos brazos de su amada Antígona, 
y su esposa hace otro tanto con su vida; así, ¿qué más falta en el Otro podría 
sobrevenirle, tacharlo, y ser más evidente? Por eso Lacan dice: “[…] el héroe [se refiere a 
Antígona], en la medida en que su presencia en esa zona indica que algo está definido y 
liberado, arrastra a ella a su pareja [se refiere a Creonte]. Al final de Antígona, Creonte 
habla entonces lisa y llanamente de sí mismo como de un muerto entre los vivos […]”305. 
 
 Con esa última sentencia de Antígona, luego del acto, podría decirse que Sófocles 
“introduce” ese sujeto producido y modificado por el acto: una Antígona libre y deseante, 
y sin embargo, es el deseo decidido el que toma el lugar de esa libertad sacrificada en el 
acto. Así, aparece una Antígona que proclama que su deseo no se adhiere a ninguna 
ley, sean leyes mortales o divinas (450), porque, con el acto, se ha autorizado a sí 
misma en su deseo. Por eso, Antígona desprecia a Ismene, que quiere unírsele sin 
haberse ella comprometido en un deseo que no le concierne; Antígona quiere ser 
reconocida por su elección, por su acto y, por eso, le dice: “De quién es la acción, Hades 
y los dioses de abajo son testigos […] No quieras morir conmigo, ni hagas cosa tuya 
aquello en lo que no has participado […] Tú has elegido vivir y yo morir.” (543-555) 
Antígona llega incluso a negarle, a su hermana, la dignidad de sujeto, cuando dice ser 
“[…] la única que queda de las hijas de los reyes […]” (941). Entonces, en el acto 
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Antígona se introduce como sujeto libre y deseante ante la muerte (más allá del Otro), 
modificándose su postura frente al destino, frente al Otro, frente a lo real, y frente a su 
propia falta, pues la asume y no temer morir; porque sabe que sólo así, ante la muerte, 
su deseo será reconocido. Además, sólo gracias a esa “libertad trágica”, que cae, es que 
hace caer al Otro en falta, pues al final, toda la tragedia recaerá en la falta de Creonte, 
en su tachadura como ley, como garante de todo deseo.  
Entonces, no se trataría de la vana libertad de morir, pues en ella es un deseo lo que 
se busca sostener, un deseo que, se podría decir, es rico en consecuencias, en el 
sentido de la caída en falta del Otro como ley, sino de la libertad que cae para ponerse 
en su lugar, un deseo decidido. El acto genuino, como corte, produce un sujeto 
renovado: una modificación de sus relaciones con la falta, con lo real y con el Otro.; 
como dice Lacan: el acto destituye en su fin al sujeto mismo que lo instaura y ese en-sí 
del objeto a que, al final, se evacua con el mismo movimiento con que cae el 
psicoanalizante306. Esa destitución subjetiva implica, precisamente, la caída no del 
sujeto, sino del yo (moi) que ya no puede sostenerse más (como garante de una 
completitud imaginaria, pero engañosa), pues lo que afirma el acto es todo lo contrario a 
lo que es el yo, esto es: la falta, la división. Más adelante, Lacan agregará que se trata 
del “[…] sujeto que se consagra a la subversión hasta producir lo incurable donde el acto 
encuentra su fin propio.”307 Así, el acto empieza y termina en ese momento en que se 
produce lo incurable: lo real, para luego caer bajo la forma del objeto a.  
Como se analizó, el acto de Antígona la separó de la ley, de la soberanía del Otro; 
ella ya está del otro lado, allí donde la libertad caería para sostener un deseo más allá 
del goce; por eso dice: “[…] mi alma hace rato ha muerto por prestar ayuda a los 
muertos” (560), pues ha sabido llevar su deseo hasta sus últimas consecuencias. Para 
Quiroz, se trata del  ‘entre-dos-muertes’, en relación a Creonte, donde Antígona es 
obligada a morir en lo simbólico, aun estando viva en lo “real”308. Sin embargo, más allá 
de Creonte, la posición de Antígona estaría ya permeada por un real, por la muerte que 
guía su acción, allí donde los registros se mezclan: lo simbólico y lo real, la vida y la 
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muerte. En Antígona no se trataría de la muerte como entrada en el lenguaje, ni de la 
muerte física (como fin de la vida), sino de otra muerte que permea el acto, por lo que su 
deseo se situaría “más allá del entre-dos muertes”, pues es una posición en la que la 
vida se reconoce como permeada por la muerte. En este sentido, Lacan dice que se 
trata de una “[…] vida que se confundirá con la muerte segura, muerte vivida de manera 
anticipada, muerte insinuándose en el dominio de la vida, vida insinuándose en la 
muerte.”309 Sin embargo, Antígona apuntaría más allá del ‘entre-dos-muertes’, pues  “[…] 
franquea la entrada de la zona entre la vida y la muerte […] encerrada, suspendida, en la 
zona entre la vida y la muerte. Sin estar aún muerta, ya está tachada del mundo de los 
vivos.”310  
Así, Antígona se tacha de ese lugar de ‘entre-dos-muertes’, cuando dice que, por 
prestarle ayuda a los muertos, ella misma ha muerto; situándose su deseo en otro lugar, 
en el lugar de la falta. Además, ella franquearía ese lugar donde todos los mortales 
estarían situados: lugar de ‘entre-dos-muertes’, pues apunta a poner en evidencia la falta 
fundamental implícita en el entre-dos-muertes, en tanto actúa, no sólo vive, bajo la forma 
de lo que está perdido311: la falta. Esto en el sentido en que el acto es el único lugar 
donde el significante se significa a sí mismo, a diferencia del mero verse arrastrado en la 
cadena significante. Es allí donde se articula la relación de Antígona con la pulsión de 
muerte, como ‘más allá del entre-dos-muertes’, cuando asume la falta y, como dice 
Lacan, palpa que ella puede faltar en la cadena; y es esto lo que ella, a diferencia del 
resto de los sujetos, asume, y con lo que se marca para asumir un deseo decidido. Sólo 
así es como el hombre, el ser vivo, puede vivir la pulsión de muerte, en su propia 
relación con la muerte312. Ahora bien, teniendo en cuenta la frase de Lacan: “La 
castración quiere decir que es preciso que el goce sea rechazado, para que pueda ser 
alcanzado en la escala invertida de la Ley del deseo […]”313, se podría entrever que es 
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en ese punto de no retorno, donde al asumir la falta constitutiva, como castración, tanto 
Antígona como Edipo, pueden sostener su deseo más allá del goce.   
De esta manera, al asumir la falta, Antígona se arroja a un ‘más allá de la cadena’, 
arrojando su deseo más allá del imperativo del Otro, de la ley; Antígona se anula, ella 
misma, como sujeto (en el sentido en que se marca con la falta), dejando caer la libertad 
que sacrificó al sostener su deseo. Antígona se tacha de la cadena cuando se marca con 
la falta; sustrayéndose al orden del mundo314, a la ley, y asumiendo la falta y su deseo en 
ese lugar mortífero, en la verdadera muerte, en lo real. En ese sentido, Antígona vive la 
muerte de otra manera, pues bajo su égida sostiene un deseo. Por esa relación singular 
de Antígona con la muerte, es que no podría ubicarse su lugar en el ‘entre-dos-muertes’, 
en la vida. La vida es ese lugar de ‘entre-dos-muertes”, en la que todos los mortales son 
arrastrados, entre una primera muerte, como entrada en el  lenguaje, y una última 
muerte (muerte física).  Antígona se ubica en un ‘más allá’ en “[…] relación […] con su 
segunda muerte, el significante de su deseo […]” y “[…] donde la muerte se insinúa en la 
vida […]”315. Es allí donde se situaría la libertad para caer, de la misma manera que se 
vio caer la “libertad trágica” de Edipo: allí donde, tanto Edipo como Antígona, 
enfrentarían su real, para apuntar más allá, en un más allá que les sobrepasa y les 
sobrevive: el deseo. De esta manera, el Coro declara: “[…] nada extraordinario llega a la 
vida de los mortales separado de la  desgracia.” (613)  
Así, son pocos los que, como Antígona, Edipo y quizás Hemón que va más allá de 
“las resoluciones paternas”, se hacen cargo y sostienen un deseo, asumiendo la falta 
que son en lo real. Aquí se podría acudir a la Biblia, para ver esto desde otra 
perspectiva. Es en el momento en que el sujeto se subleva y elige, contra el Padre, 
comer el fruto prohibido, cuando se hace sujeto, cuando sostiene un deseo decidido a 
costa de su libertad, en el acto. De esta manera, el sujeto elige a pesar del Otro y contra 
su autoridad, y es castigado por elegir, pero, como se vio, sin castigo no hay 
reconocimiento, pues el castigo implica una culpa en la que está enredado un deseo, e 
implica un sacrificio: el valor de la pérdida y de la caída, un cambio de posición frente al 
Otro y frente a lo real en juego. Aquí es la caída lo que hace surgir un sujeto, un sujeto 
que asume la falta y su expulsión del goce, para luego someterse, al devenir “mortal”, a 
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otra ley: la ley de la castración que implica esa expulsión. Aquí vale la pena pensar en la 
palabra “herético”, que viene del griego aíresis: “elección”; es decir que, aquel que elige 
es herético: se elige contra el Otro, y es frente al Otro que se sostiene el deseo, donde, 
en el instante del acto, el sujeto se autoriza a sí mismo en su deseo. De ahí la asociación 
de la libertad con el pecado, con la caída, con el criminal, pues supondría enfrentarse a 
la ley, a la falta, a un sacrificio, para sostener un deseo. En ese sentido, ante los ojos de 
Creonte, Antígona es tildada de criminal, y por eso el castigo es tapar su cuerpo, para 
que no ‘contagie’ a los otros de su deseo, de un deseo que él, como ley, se ve obligado 
a reconocer.   
Ahora bien, como dice Lacan: “No hay nadie para asumir el crimen y la validez del 
crimen, excepto Antígona […] Antígona elige ser pura y simplemente la guardiana del ser 
del criminal como tal.”316 Ella es la guardiana de una libertad que debió dejar caer para 
proteger y sostener su deseo; pero esta libertad sólo habría sido posible como sacrificio, 
en el acto, allí donde se produjo un sujeto del deseo, de un deseo criminal y culpable. En 
otras palabras, ella asume, en su cuerpo, el deseo destructivo del Otro, es decir, de la 
familia de los labdácidas que se sublevan contra el Otro. En ella se trata de asumir la Áte 
familiar, el deseo, la responsabilidad del deseo y del destino, a través de un acto, y con 
miras al “[…] mantenimiento de ese ser esencial que es la Áte familiar […]”317. De otro 
lado, lo radical del acto es que se mantiene la Áte, el deseo, a costa de su vida, pues ella 
sacrifica su ser por el deseo. Ella asume el destino de su familia, en su propio cuerpo, a 
través del deseo de ser castigada. Así pues, lo que en toda la obra de Antígona se llama 
locura, no es más que una libertad trágica en la que se asume un deseo decidido, más 
allá del Otro, y a través de un acto; y en ese más allá dice ella: “[…] ni estoy con los 
vivos ni con los muertos.”(852) De esta manera, habría, nuevamente, una suerte de 
equiparación entre locura y libertad, pero aquí en el sentido de una caída, de un 
sacrificio, de un más allá del Otro, y de un acto que permite una modificación del sujeto 
en relación con su real, en la asunción mortífera de la falta. 
Además, en Antígona también habría otros elementos que acercarían esta 
investigación al tema de la falta fundamental del hombre, y al tratamiento de lo real por lo 
simbólico. Toda la travesía de Antígona está permeada por la falta; se trata del ‘dejar 
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insepulto’, a la vista de todos, un cuerpo que evidencia una ausencia de deseo. De ahí la 
palabra “despojo” para referirse al cadáver; puesto que el cuerpo ha sido despojado de 
algo, es un cuerpo sin deseo, hecho carne, hecho objeto, para convertirse en puro goce 
para el Otro. Así, lo que se busca tratar a través de los rituales, como el de dar sepultura, 
es elevar ese “despojo” a la dignidad de un sujeto: “No se puede terminar con sus restos 
olvidando que el registro del ser de aquel que pudo ser ubicado mediante un nombre 
debe ser preservado por el acto de los funerales.”318 Y eso es lo que se le niega a 
Polinices, su ser sujeto, despojándolo de toda subjetividad, de toda humanidad, de todo 
deseo, dejándolo como mero objeto de goce para el otro, para Creonte, para la ley; pero 
Antígona es también objeto de goce de la ley, en tanto ésta se jacta de su castigo. De 
esta manera, Creonte es una ley que goza pues, en Edipo en Colono319, Sófocles  
cuenta cómo, abusando de su poder, secuestra a las hijas de Edipo (Antígona e 
Ismene), diciendo: “Recojo lo que es mío.”320 Sin embargo, Antígona, ya adulta, se sale 
de las manos de Creonte, porque lo reta tomando la palabra y haciéndolo caer en falta 
como garante. Antígona deja caer su cuerpo como objeto de goce, y lo entrega a la 
muerte (más allá del Otro).  
En ese sentido, cuando en el acto cae el objeto, cae el Otro como garante, y en tanto 
en el seno de ese objeto a habita el deseo del Otro321, se trataría, en el acto, de aquello 
que va más allá del Otro; y esa es la definición misma del acto genuino, como acto sin 
Otro, sin garante, sin sostén. Así, al elegir morir, Antígona deja de existir en el campo del 
Otro, de la ley, renunciando, en el acto, a que el Otro sea el garante de su deseo, 
tomando distancia de lo que el Otro demanda y desea de ella. En Antígona, en su padre 
y, como se analizó, en el niño del fort-da, el sujeto sólo aparecería luego del acto en el 
que se ausenta (fading) para el Otro, sustrayéndose de su deseo y de su demanda, pues 
aparecen como pura tachadura (en el acto); se hacen ausencia, cada uno dejando caer, 
a su manera, el objeto, y dejándose caer como objetos de goce para el otro. De esta 
manera, la libertad aparecería en ese punto de corte y evanescencia (fading) del sujeto, 
cuando éste se “negativiza” y separa del Otro, de la cadena, para, en el acto, aparecer 
en su lugar (en el lugar del sujeto), un deseo decidido. Es interesante que Lacan diga, en 
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este sentido, que “[…] el deseo ha de formularse para nosotros en alguna parte del corte 
[…] el deseo es el corte.”322 Así, se podría pensar que tanto el sujeto, como la libertad y 
el deseo surgirían en el corte, o son el corte, pues sólo por su intermediación pueden 
surgir, en el borde. Pero sólo cuando se ha dejado caer el objeto, o se han dejado caer 
como objetos para el otro (como objetos que colman la falta del otro), tomando distancia 
a través de un acto, es que se produciría, après-coup, un sujeto. De esa manera, 
constituiría un acto mortífero, una libertad mortífera, en tanto el acto dejaría caer algo 
que concierne al sujeto: eso que son en relación con lo real (como objeto a que pretende 
colmar la falta) y que habían proyectado afuera como faltante; pero que, en el acto, 
dejan caer, para asumir la falta que son: “[…] donde el sujeto se ve causado como falta 
por el objeto a y donde el objeto a viene a tapar la hiancia que constituye la división 
inaugural del sujeto […] En ese punto de falta tiene que reconocerse el sujeto.”323 
Retomando el deseo de Antígona, lo que ella quiere reivindicar, a través de la 
sepultura, es la humanidad de su hermano. Sin embargo, ella también forzaría, al Otro, a 
reconocerla  como sujeto deseante, y a su hermano como hombre digno de sepultura, 
digno de pertenecer al campo simbólico, del cual es fruto; y es eso lo que, en últimas, le 
permite el acto. Como dice Lacan refiriéndose a Polinices: “[…] él es lo que es y aquello 
de lo que se trata es de rendirle los honores fúnebres.”324 Es decir, de lo que se trata es 
de brindarle la dignidad de sujeto, de reconocerle un nombre, un deseo, y una historia; y 
es la sepultura lo que le da el reconocimiento. En otras palabras, por ese acto vale la 
pena que Antígona deje caer su libertad, pero no por Polinices como tal, sino por las 
implicaciones y consecuencias de dar sepultura a un sujeto expulsado de lo simbólico 
por la ley. Lo que para Antígona resulta inconcebible, insoportable e “inhumano”, y que 
ningún otro se atreve a denunciar, es el tratamiento del cuerpo de Polinices, por parte de 
Creonte, como exposición de un goce, del real del que todos los sujetos fueron 
despojados, al entrar en el lenguaje; pues, para Antígona, “Lo que está más allá de 
cierto límite no debe ser visto.”325 Se trata de ese ‘más allá del límite del lenguaje’: lo 
real. Así, Antígona no soportaría tal exposición de su hermano: “[…] el corte que instaura 
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en la vida del hombre la presencia misma del lenguaje.”326 Precisamente, de eso ha sido 
despojado, Polinices, al ser tratado como puro objeto de goce de la ley. 
Del lado de la ley, Creonte representa ese gran Otro, la ley frente a la que los sujetos 
están expuestos en carne viva, como puros objetos de goce. Así, lo que marca la 
diferencia en Antígona, es la falta de cobardía, el hecho de que ella no rechazaría, como 
dice Braunstein, el acto afirmativo particular en función de la supeditación a los 
significantes de la demanda del Otro; a diferencia de los neuróticos, sea por criterios 
normativos, sea por el chantaje del abandono y la pérdida del amor327. En ese sentido, 
Antígona no rechaza, no teme, no rehúye la asunción del desvalimiento fundamental: la 
falta; y por eso, logra sostener el deseo, porque no le teme a lo real, ni al Otro, y los 
enfrenta. De otro lado, el ritual del hombre de dar sepultura, a otro hombre, implica, 
como dice Freud: sepultar con él sus propias esperanzas, sus demandas, sus goces328; 
es decir, tratar de alguna manera el agujero de lo real, la falta, a través de lo simbólico. Y 
es eso lo que reivindicaría Antígona, al sepultar su libertad, dejando caer ese objeto a 
que implica la sujeción al deseo del Otro, a las demandas del Otro. 
Ahora bien, la real-ización se daría a través del acto: ese momento en el que el sujeto 
daría consigo mismo (como objeto anclado en lo real), y con su evanescente libertad 
(pues cae al sostenerse un deseo decidido). En Antígona, esta real-ización se daría 
frente a la amenaza de muerte, como encuentro con lo real que busca tratar, 
“metamorfoseándolo” en un deseo decidido, decidido puesto que, como se verá, ha 
arrancado a la angustia su certeza, en el acto. Es una real-ización como encuentro con 
lo real de la muerte, del corte con lo simbólico, de la exposición del goce, pero es gracias 
a ese encuentro (producto del deseo de Creonte de exponer el cadáver de Polinices, 
exponiendo ese real), que Antígona descubre lo real de su deseo como falta (la falta de 
su hermano remite a su propia falta en lo real), pues sólo en ese encuentro, en el acto, 
se realiza su deseo de inmortalizar y perpetuar la Áte familiar. La libertad sería el sujeto 
en tanto supuesto, como puro efecto del corte, donde se produce un ‘efecto sujeto’, pero 
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que, en el acto, aparecen como pura tachadura. De otro lado, si la repetición es el 
encuentro fallido con lo real329, en el corte del acto aparecería lo real; “real-ización” que, 
por el instante del acto, remitiría a la libertad: el encuentro con el sin-sentido, allí donde 
se esconde el deseo: “[…] el sin-sentido que, hablando estrictamente, constituye, en la 
realización del sujeto, el inconsciente.”330 Habría un sin-sentido en la libertad (como algo 
que se saldría de la cadena, en el acto), como algo que se decide, a pesar del sujeto, 
sorprendiéndolo; quizás en el sentido de la frase de Picasso, que retoma Lacan: “no 
busco, encuentro.”331 Precisamente, en esa frase, el “yo” queda elidido, como en el acto, 
y en su lugar aparece otra cosa que él mismo: el deseo. Antígona encuentra, sin buscar, 
ese lugar donde se organiza y se sostiene su deseo: en el más allá del entre-dos-
muertes, más allá del Otro.  
Así pues, quizás lo que no se vislumbraba, al principio de esta investigación, era que 
no se podía buscar la libertad ni el sujeto, y por eso se tuvo que suponerlos; así como 
tampoco se puede buscar la tyché ni el encuentro: se encuentra, se da o no se da, 
produce, o no, un nuevo sujeto. De ahí que se haya analizado el acto genuino, no sólo 
porque “[…] un acto verdadero […] concierne a un real […]”332, sino porque produce 
efectos en ese real, en el sujeto y en la libertad, aunque, en el acto, en el lugar de éstos, 
aparece un deseo decidido. Por eso se analizó cómo Edipo se transformó luego de su 
acto, luego del encuentro con algo del orden de lo real. En el acto se trata de un 
encuentro con la muerte, pero no la muerte en el sentido material y corporal, sino en el 
sentido de una transformación333, de un sacrificio de algo que se era en el orden de lo 
real y que toma la forma de un objeto que se deja caer. Sin embargo, ese acto, por ser 
un encuentro no fallido con lo real, sería algo del orden de lo tyquico, de lo azaroso, de 
un encuentro que se da o no se da; pero es allí donde se compromete Antígona, en el 
encuentro prohibido con algo que le concierne. 
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En este punto, y teniendo en cuenta la relación que parecería haber entre la felicidad 
y la libertad, se podría decir que, la felicidad, sería un encuentro fortuito en tanto feli-cita-
ción, donde la cita no se programa: se encuentra. En ese sentido, Soler dice que 
bonheur (felicidad en francés), es la hora de la fortuna [bon=buen, bueno, correcto, feliz  
y heure= hora], de la tyché, del encuentro334; donde cobraría otro sentido el uso del 
término ‘real-ización’, como encuentro no fallido con lo real. Aquí se podría añadir que 
par bonheur significa “por suerte”, y porter bonheur remite a “dar suerte”. En ese sentido, 
tampoco sería casual que los franceses llamen al acto sexual la petite morte [la pequeña 
muerte], pequeño encuentro que remitiría a un real (vivido de manera singular para cada 
sujeto). En el acto genuino, se trataría de la muerte en su sentido azaroso, de encuentro 
con lo real, del que no hay vuelta de hoja, en el sentido en que no se puede evadir, y del 
cual se retorna transformado. Sólo el azar del encuentro, su contingencia, es lo que 
permitiría suponer un sujeto y, con él, la libertad; pues sólo fue posible pensarlos en 
relación al encuentro mortífero con lo real, que se produce en el acto. Pero, aunque el 
acto produce un sujeto, no así la libertad, pues en su lugar (al caer) se sostiene un 
deseo decidido. Así, tanto la libertad como el sujeto estarían sometidos al régimen de las 
contingencias del encuentro335 con algo del orden de lo real.  
De otro lado, se pregunta Lacan: “¿Dónde está, en todo eso, lo que hace buena 
fortuna [bonheur]? Exactamente en todas partes. El sujeto es dichoso [heureux]. Esta es 
incluso su definición, puesto que no puede deber nada sino a la suerte [heur], a la 
fortuna […] toda suerte le es buena para aquello que lo mantiene, esto es, para que se 
repita.”336 Se trata de la tyché, como el encuentro con lo real, que desencadena la 
repetición, el destino; es la contingencia del encuentro que produce algo necesario, pero 
singular en cada sujeto: la repetición como el encuentro fallido (de ahí que se repita) con 
lo real. Pero el acto genuino, al contar con las características de lo tyquico, como corte, 
produciría una nueva real-ización, un nuevo sujeto, y un nuevo destino. Así, sólo gracias 
a ese encuentro tyquico, que habría en el acto genuino como corte, se produciría un 
nuevo sujeto, y una libertad, que cae, para dar su lugar a un deseo decidido; 
produciéndose, luego del acto, una modificación en las relaciones con lo real estructural 
que se vehiculiza en la repetición. En ese sentido, quizás allí se podría ubicar la 
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“segunda muerte” para todo mortal, en la nueva marca que deja ese encuentro con lo 
real, como muerte, como sacrificio, y como transformación o surgimiento de un nuevo 
sujeto.  
Ahora bien, el lenguaje es lo que permitió tomar distancia de lo real, de lo real de la 
vida, real que es evidente en los animales, pero también obligó al hombre a tomar 
distancia de esa libertad que tuvo que sacrificar para vivir en comunidad. Sin embargo, a 
ese encuentro con lo real, es a lo que apuntaría el acto de Antígona, en el sentido de 
una real-ización, que reivindicaría con su acto. Muchos rituales, incluyendo el de la 
sepultura de un cuerpo, así como el del duelo, buscan tratar lo real, la falta, por lo 
simbólico, como una forma de lidiar con el dolor de la pérdida, con esa pérdida que 
evoca otras pérdidas, que evoca ese agujero en lo real. Como dice Antígona: “[…] mi 
alma hace rato que ha muerto por prestar ayuda a los muertos.” (560) Como dice Lacan, 
“No se trata de terminar con quien es un hombre como con un perro.”337 Se trata de 
hacer algo con eso real que evoca la propia muerte, el propio real, en tanto falta 
fundamental.  
En ese sentido, Antígona busca asumir esa falta y tratar ese real al descubierto a 
través de la subjetivación y simbolización del cadáver de su hermano, puesto que “No se 
puede terminar con sus restos olvidando el registro del ser de aquel que pudo ser 
ubicado mediante un nombre debe ser preservado por el acto de los funerales.”338 De 
esa manera, Antígona asume su falta (la del cadáver y la suya, pues éste la evoca), 
puesto que su deseo emerge a raíz de la pérdida, a raíz de la prohibición de sondear la 
falta, y frente a un Otro gozante. Por eso, Braunstein dice que el deseo de Antígona 
apunta más allá, al significante que falta en el Otro339, en el Otro como garante del 
deseo; apuntando a un real del que el hombre fue expulsado, pero que surge en su acto 
como tratamiento de lo real por lo simbólico. Por ello quizás se ufana de su acto, porque 
ha logrado que el Otro caiga en falta como garante de su deseo; ha logrado evitar la 
mirada del otro que hace mella en el cuerpo de su hermano, y en el suyo propio, como 
puros objetos de goce. Pero en el acto de Antígona se vería el fading del sujeto y de su 
libertad, pues el verdadero agente del acto es el objeto causa de deseo; éste es, en 
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definitiva, aquello que permite el acto como tal, pues, en el acto, Antígona arranca la 
certeza a la angustia340, para sostener un deseo más allá del Otro.  
De esa manera, si el cadáver está descubierto, también el pueblo está descubierto, 
porque esa falta y ese real al descubierto evocan los suyos; así, también ellos están 
inermes frente a la mirada arrolladora y gozosa del Otro. Esa falta y ese real que evoca 
ese cuerpo, son confirmados por Antígona, cuando dice que ya ha muerto en el 
momento de prestar ayuda al muerto; pero en el momento de darle sepultura, le da un 
lugar, así como ella se da un lugar como sujeto, y se lo brinda también al pueblo, puesto 
que ella, en carne propia, encarna ese “más allá del Otro”, evocando así, la falta de éste 
como ley. Así, en la caída,  Antígona deja sólo el significante del deseo, que hace mella 
en el Otro, mella que debería tener consecuencias para el pueblo, quizás como esfuerzo 
libertario. Se trata de un pueblo que deberá modificar su postura en relación a esa falta, 
a ese real que evoca el suyo, y al Otro como ley; pues luego de Antígona, esa ley no 
volverá a ser la misma ley, ya que ha caído, y ha sido tachada por Antígona.  
Precisamente porque Antígona personifica y evidencia la falta de la ley, Creonte 
quiere, luego de darle muerte (al exigir su emparedamiento), ocultar su cuerpo de la vista 
de todos, para que no quede al descubierto, y “contamine” (775) del mismo deseo 
decidido y libertario, a los otros; para que no los “contamine” de esa “venganza de una 
resolución”, de un acto genuino más allá de su ley. Es por eso que el Corifeo dice, 
aludiendo a ese más allá al que apunta Antígona, que ella desciende al Hades viva y por 
su propia voluntad (820), baja como sujeto deseante y libre, puesto que sostuvo un 
deseo decidido más allá del Otro. Ahora bien, la palabra “venganza” es varias veces 
mencionada por el coro: “venganza de una resolución”, “venganza de alguna prueba 
paterna”; puesto que Antígona quiere ir más allá de la ley, del Otro, para vengarse del 
destino de los labdácidas, de la sumisión al Otro tiránico y gozón. Así, es ese más allá 
donde ella tomará su lugar, en el más allá del Otro, en el Hades, desde donde deviene, 
après-coup, para el pueblo, un sujeto libre; se trata de ese más allá, como ley más allá 
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de toda ley, allí donde funciona la pulsión de muerte341, más allá del goce, donde habita 
y se sostiene el deseo.  
Entonces, el deseo de Antígona apunta más allá de la desgracia, del destino, tal y 
como su padre342. De esa manera, el deseo “Se desliza en quien nada sabe hasta que 
se quema el pie con ardiente fuego” (616-620); es en ese momento coyuntural, donde se 
encuentra y se sostiene ese ardiente deseo, donde surgiría esa libertad trágica, bajo la 
forma un deseo decidido, en el acto, y frente a una situación insostenible. Se trata aquí 
de un acto que, si bien trágico, surgiría como tyché, sorprendiendo y modificando al 
sujeto, allí donde algo le concierne: lo real. Allí es donde ni Edipo ni Antígona se 
detienen y lo enfrentan, enfrentando su falta; se trata del sujeto que en el instante del 
verbo ser dice: ¡No!, pero que en el acto desaparece, dando paso al deseo. Así, el acto 
genuino sería como ese “alea jacta est” [la suerte está echada] de Cesar, justo en el acto  
de cruzar el Rubicón, donde el agente del acto es el deseo de conquista343; allí donde el 
sujeto no tendría nada que ver, pues se trata de la suerte: es la tyché que pone a rodar 
otra cosa, otro destino. Esto es así, pues el acto es donde el sujeto “[…] está 
enteramente –como sujeto- transformado por el acto.”344 Como se analizó, en el acto 
genuino hay algo que queda decidido: un deseo decidido, un deseo que se vuelve acto, 
y por eso la libertad cae en ese preciso momento, cuando la suerte está echada; como 
dice Lacan, hablando del sujeto: “Su propia voluntad es, en principio, esta cosa tan 
problemática, a saber, lo que él desea verdaderamente […] el deseo en su carácter 
genuino […]”345. Aunque Lacan parecería equiparar voluntad y deseo, se podría pensar 
que, una vez el deseo se sostiene como decidido, en el acto, lo único que quedaría, 
después del acto, es el surgimiento de un nuevo sujeto, modificado y marcado de otra 
manera; así como un deseo frente al cual, aunque el sujeto es culpable por desear, 
puede por fin, hacerse cargo y asumir, haciéndose responsable en el sentido en que, 
como se verá, de lo único que se puede ser culpable es de haber cedido en su deseo. 
Además, hay que tener en cuenta que, en el acto, se produce una destitución subjetiva. 
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Como dice Miller, de lo que se trataría es que el deseo pase al acto y, quizás, que la 
libertad se vuelva deseo: 
“La voluntad es el deseo […] ¿Cómo puede el deseo, bajo la forma de 
voluntad, volverse perentorio, imperativo? Esto es no enunciarse simplemente 
en términos de: ‘No soy más que el deseo del Otro.,’ sino afirmarse en su 
entereza…Podríamos decir cómo el deseo se vuelve decidido. Lo distintivo, 
aquí, es el deseo que pasa al acto, el deseo que quiere, que se vuelve 
voluntad.”
346
 
Lo importante es que, tanto Edipo como Antígona, destituyen la posición del Otro 
como garante de sus deseos, y se autorizan sus respectivos deseos para sostenerlos 
más allá del Otro; pues al dejar caer el objeto, dejan caer al Otro como garante de sus 
propios deseos: “[…] el deseo del Otro, está ahí, oculto en el corazón del objeto a.”347 Es 
en ese más allá del Otro, donde, dice Lacan, Antígona encuentra su bien, su deseo: 
“Porque el hombre toma el mal por el bien, porque algo del más allá de los límites de la 
Áte devino para Antígona su bien propio, un bien que no es el de todos los demás 
[…]”348. Por eso Ismene no puede seguirla, porque el camino del deseo, quizás por lo 
mortífero y porque concierne a cada cual de manera distinta, es un camino que se 
recorre en solitario, allí donde cada cual organiza, o no, su deseo y lo sostiene o no. 
Pero, ¿a dónde va Antígona? Más allá a donde ningún hombre se atreve a ir a buscar su 
bien, sea por cobardía o por comodidad, más allá del goce; goce que, para Lacan, 
interpretando “El malestar”, es un mal porque entraña el mal al prójimo349. Precisamente, 
Antígona se opone al goce del Otro, rompiendo el circuito de la compulsión, pues va más 
allá del ‘más allá del principio de placer’, más allá de la búsqueda del goce; goce que es 
personificado por Creonte, por la crueldad gozosa de la ley. Como dice Freud: “[…] el 
prójimo no es solamente un posible auxiliar y objeto sexual, sino una tentación para 
satisfacer en él la agresión, explotar su fuerza de trabajo sin resarcirlo, usarlo 
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sexualmente sin su consentimiento, desposeerlo de su patrimonio, humillarlo, infringirle 
dolores, martirizarlo y asesinarlo.”350 
Antígona se aferra a su posición frente a su deseo por oposición al deseo del Otro,  
oponiéndose a su ley, separando su deseo de ese deseo del Otro, para buscar su propia 
Áte351, su propio destino; ese nuevo destino que sólo es posible luego de un acto 
genuino. Antígona toma distancia en el momento del acto, pero su deseo ya se estaba 
organizando desde antes, cuando le declara a su hermana sus intenciones, poniéndose 
como sujeto de su destino, de su Áte, y de su deseo. Sin embargo, Antígona y su padre 
bien habrían podido, como la mayoría de los hombres, sucumbir “ciegamente” a su Áte, 
como meros títeres de su destino, pero no lo hacen, pues “[…] por su deseo, viola[n] los 
límites de la Áte.”352 Así, van más allá de la determinación del Otro, inscrita en esa 
repetición mortífera del goce, lo que hace, a los hombres, ser títeres del Otro y de lo 
inscrito en lo real, como objetos de un destino ciego. No obstante, Antígona, 
reivindicando la falta, rescataría la humanidad (como barrada por el lenguaje) por 
oposición a la ley de Creonte, en tanto, ella misma, se marca con el significante de la 
falta. De esta manera, ella se marca con otro destino (la muerte), que se le sale de las 
manos a Creonte, pues apunta a un más allá de éste, y es luego de su acto, après-coup, 
que surgiría el sujeto y la libertad, como deseo decidido; como dice el coro, en la 
retroactividad del acto: Antígona “desciende al Hades viva y por su propia voluntad”. 
Antígona reivindicaría y sostendría al sujeto del deseo más allá de las determinaciones 
del Otro sobre el cuerpo, “marcando el mundo” (en el sentido en el que Lacan la ubica 
como paradigma ético) con el significante del deseo; deseo que sostendrá para siempre, 
en la tragedia y en la ética, a ese sujeto que fue Antígona: el sujeto “[…] permanece ahí 
aún después de no tener cuerpo, es decir, después de la muerte: la duración del sujeto, 
al estar sostenido por el significante, excede pues a la temporalidad del cuerpo.”353 Sin 
embargo, aunque el deseo se hace efectivo y real en el acto, es un deseo que se venía 
organizando en vida, como dice a Ismene: “tú has elegido vivir y yo morir”; donde ya se 
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vislumbra la dirección de su deseo, en la muerte, y donde ese “elegir”, esa libertad, pasa 
al acto como deseo decidido y no como libertad. De esa manera, desde el “entre-dos-
muertes”, Antígona apuntaría, con su frase, a un más allá de las determinaciones del 
Otro, determinándose a sí misma con el significante del deseo que, en el acto, se 
significa a sí mismo.  
Sin embargo, dice Žižek: “[…] la libertad designa precisamente el estado del entre-
dos-muertes, cuando el sujeto está ‘vivo, aunque ya marcado por la muerte’; la sombra 
de la muerte lo libera de los lazos simbólicos.”354  Pero, teniendo en cuenta 
dilucidaciones anteriores, la libertad se situaría en el après-coup del acto, como deseo 
decidido; y ese deseo se situaría más allá del entre-dos-muertes, más allá del Otro. En 
tanto el deseo apunta más allá del Otro, el deseo es decidido, es decir, liberado del Otro 
como garante. Así, es más allá donde Antígona sostendría su deseo y su libertad, como 
deseo decidido, haciéndose anunciar por un deseo mortífero, por la falta, y no por el 
Otro. Antígona apuntaría más allá de, como dice Quiroz, una “[…] posición subjetiva 
como “Entre-dos-muertes. Se trata de un estado suspendido entre dos registros, como 
un estado excepcional del ser humano que puede ser producido en diferentes 
circunstancias.”355 Aquí Quiroz entiende el “entre-dos-muertes” como algo excepcional, 
sin embargo, se podría plantear que es, precisamente, el apuntar más allá de esa 
posición lo que sería excepcional, y cuyo arquetipo es el deseo de Antígona; pues en su 
deseo decidido, como dice Lacan, hay una posición imposible de quebrar, 
infranqueable356. Así, el acto de Antígona la sitúa en relación a la pulsión de muerte, que 
Lacan define, justamente, como el punto de lo infranqueable o el de la Cosa357, y es allá 
donde apunta su deseo.  
De otro lado, como se dijo en la introducción, desde el nacimiento de la cultura se ha 
planteado el dilema de la libertad; sin embargo, ésta sólo parece evidenciarse en el 
héroe, como libertad trágica, como algo que se sacrifica en relación a un encuentro 
mortífero con lo real. Así, tal y como se ha analizado, la libertad tendría algo de mortífero 
para aquel que sostiene un deseo decidido, para aquel que se adentra en lo real; sería 
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algo que se padece, y cuyo sujeto es mártir de su deseo. El héroe, por ejemplo, deja 
caer su ser sujeto (como objeto del otro), su libertad y su cuerpo, en función de un deseo 
que lo sobrepasa y lo sobrevive, pues apunta más allá de sí mismo, y del Otro. Es como 
si la libertad estuviera destinada a ser sacrificada para sostener un deseo decidido que 
sobrepasa y sorprende al sujeto, pues, como se vio, en el acto, donde se sostiene el 
deseo, no hay sujeto358. Por eso se habló, con Lacan, de una libertad trágica, marcada 
por la muerte, por el sacrificio, pues en el acto se deja caer aquello que concierne al 
sujeto, para inmortalizar un deseo decidido, como una posición que apunta más allá del 
mero sujeto, de su cuerpo, del goce, y del Otro. Finalmente el producto del acto es un 
sujeto, el cual es excedido, en el acto, por un deseo que lo sobrevive, lo sobrepasa, pues 
es un deseo que marca un destino diferente, al surgir y caer el objeto que el sujeto es en 
lo real.  
 
Entonces, es ante lo real que se jugaría la libertad como deseo decidido; aparezca lo 
real bajo la forma de una situación insostenible, la muerte o su amenaza, la figura del 
Otro, el objeto a, la tyché, etc. Así, es en el encuentro con lo real que el deseo toma una 
posición, en el acto, como deseo decidido. Es con el acto de sostener un deseo 
mortífero, que surgiría una presencia en el mundo, pues el acto es el único lugar donde 
el significante se significa a sí mismo: el significante de la falta. En este sentido, 
Antígona es inmortalizada como aquella que niega, que niega una posición pasiva de 
objeto frente al Otro, es decir, es reconocida como sujeto del deseo; pues, como se vio 
con Pommier, es la negación lo que hace sujeto. Cuando Antígona dice que “eligió morir” 
se ve una posición radical frente al Otro, pues se marca con otro significante, con el 
significante de la falta del Otro como garante. Precisamente Antígona, apuntando más 
allá del entre-dos-muertes, fue inmortalizada en el mito, bajo la condición de haberse 
marcado con la muerte, de haberse dejado caer para el Otro, pues su deseo iba más allá 
de ella y más allá del Otro. Así, el acto le permite no sólo enfrentarse al Otro, sino 
modificar sus relaciones con lo real en juego: su deseo; un deseo llevado hasta su 
consecuencia más mortífera. Entonces, cuando se aludía, con Lacan, a la 
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responsabilidad que había en la posición subjetiva, se trataría de la responsabilidad de 
sostener algo que le concierne al sujeto, del compromiso que se lleva hasta sus últimas 
consecuencias; y que Antígona y Edipo evidencian hasta el final, pues asumen con 
“entereza” el castigo, es decir, la responsabilidad del deseo.  
Sin embargo, se podría decir que esa responsabilidad también recaería en Tebas, 
pues los actos, de Antígona y de Edipo, al apuntar más allá del Otro, producen la falta de 
éste; produciendo consecuencias en las relaciones de Tebas con un Otro que ha caído 
en falta. Por un lado, Antígona reivindicó lo simbólico (dar sepultura), la falta, mientras 
que Edipo evidencia el horror de una verdad, y, a su vez, con su sepultura en Colono, 
marcaría el destino de Atenas sobre Tebas. Así, en Antígona y en Edipo en Colono, la 
lucha es contra un discurso imperante, el discurso del Otro: una tradición tirana 
personificada por Creonte, que defiende su goce más allá de la ley de los dioses. Es por 
eso que la libertad resultaría trágica, porque el sostenimiento del deseo supone un más 
allá del Otro, un sacrificio, una muerte: un encuentro con lo real. Por eso, Antígona 
remite a la cobardía del pueblo, cobardía de enfrentarse a ese real que, tanto en Edipo 
como en ella, implicaría un más allá del goce, un más allá del Otro. De esta manera, con 
su cuerpo, Antígona simboliza el sacrificio fundamental que implica sostener un deseo, 
pues entregando su cuerpo a la muerte pone en evidencia el deseo llevado hasta sus 
últimas consecuencias. Pero ella también denuncia el malestar de todos contra la ley; 
malestar que sólo ella se atreve a denunciar, y por eso dice: “Se podría decir que esto 
complace a todos los presentes, si el temor no les tuviera paralizada la lengua.” (500-
505) 
Así, es frente a ese real insoslayable donde emergería un deseo decidido, pero cuyo 
único apoyo es el acto genuino. El acto quizás no siempre traiga consecuencias tan 
mortíferas, como en Antígona, pero sí implica siempre un sacrificio, un cambio radical de 
posición frente a lo real y frente al Otro. Antígona dejó caer su cuerpo como real del que 
gozaría el Otro, para ponerle un freno a ese goce, probando, de esa manera, que no se 
puede uniformar ni dominar el deseo. El acto de Antígona también evidencia un síntoma 
(en el sentido en que algo cojea en el deseo) de que algo está mal, que hay un malestar, 
pues pone en evidencia la cobardía frente al deseo y frente al Otro. Sin embargo, 
también evidencia que es posible ir más allá, dado que ese más allá es un más acá, en 
el sentido en  que remite a la propia alteridad, a algo del orden de lo real que le 
concierne al sujeto; un real que insiste y que proyecta en sus fantasmas, pero que es 
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posible confrontar. Es posible dado que no sería casual que Lacan traiga a colación a 
Edipo y Antígona, como ejemplos paradigmáticos de una ética psicoanalítica.  
Finalmente, sería interesante traer a colación un ejemplo fílmico que, si bien no se 
compara con Antígona, podría dar otra perspectiva a la dilucidación de un acto genuino, 
como encuentro con lo real, y donde cae el objeto de goce. Se trata de la película Fight 
Club, cuyo argumento es la historia de un hombre común, que se encuentra anclado en 
el goce capitalista. De repente,  este hombre "se encuentra" con Tyler Durden. Aunque 
se trata del mismo hombre, se vislumbra que es gracias a Tyler que el personaje puede 
"acceder" al goce, del que se creía privado por su vida común y corriente (por no decir 
“reprimida”), puesto que en esa “alucinación” proyecta la completitud, lo que quiere ser, 
lo que desea. Sin embargo, al final de la película, el personaje se dispara con la 
intención de acabar con su "alter-ego", pues ese goce se ha manifestado demasiado, y 
se le ha salido de las manos. Al final, a pesar de haberse disparado, el personaje no 
muere; luego, toma de la mano a su "amada" (que había sido objeto de su goce, bajo la 
forma de Tyler) y ve caer el mundo corporativo que su “alter-ego” destruyó.  
Ahora bien, en esta película habría una alusión a la radicalidad del acto, como 
encuentro con lo real mortífero, con el goce, y como asunción de una falta radical: “It’s 
only after we’ve lost everything that we’re free to do anything”359 [“Es sólo después de 
que lo hemos perdido todo que somos libres de hacer lo que sea”]. Aunque esta cita 
pareciera aludir a la libertad de hacer lo que le plazca al sujeto, podría verse, más bien, 
como relacionada con la incidencia de la muerte, del encuentro con lo mortífero, así 
como relacionada con un sacrificio, que permite llevar más allá el deseo, haciéndolo 
decidido. Es allí donde, al dispararse, el personaje deja caer el objeto que fue en lo real: 
el objeto a [Tyler Durden]. Sólo en este momento sacrificial, en el que no se da muerte, 
pero entra en contacto con la muerte, y con lo real de su goce en un objeto, es cuando 
se produce el acto, y donde aparece la falta fundamental que remite a una muerte; pero 
no como muerte física, sino como sacrificio de algo que le concierne, y en lo que estaba 
anclado su deseo: el goce. Así, la caída de Tyler implica el reconocimiento de que no 
hay garante del deseo, pues Tyler, además de ser el tapón gozoso de una falta, 
personificaba, también, al Otro como ley, como garante del deseo (confundido con el 
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goce). De esta manera, la cita remitiría, también, a esa falta de garante, pues con Tyler 
cae el soporte y el refugio.  
En ese sentido, en Fight Club habría una crítica al goce, como tapón del deseo, así 
como a la libertad como posición de goce, pues aunque ese objeto a [Tyler] surgió para 
satisfacerlo, al final cae, porque el deseo apuntaría más allá del goce. Precisamente, la 
película acaba ahí, al caer el objeto, dejando al espectador en falta de un deseo, pues 
más allá de la caída del objeto, el deseo no se formula (en la película); dejando claro que 
el deseo se inscribe en una falta. Sin embargo, este final deja la impresión de que algo 
ha cambiado en el personaje, que el deseo se ha desanclado del goce. Por ejemplo, 
cuando, al final, el personaje toma de la mano a su amada, se podría deducir que algo 
se ha modificado, pues esa falta asumida no es sin consecuencias, y el amor no puede 
ser el mismo…Al dispararse, el personaje ha asumido su falta, y ha dejado caer el objeto 
de goce que era en lo real: el objeto a. Así, la película muestra la posibilidad de un 
desprendimiento del goce, para apuntar más allá, a una organización del deseo más allá 
del goce, de la posesión de objetos, etc.  
De esa manera, enfrentado a ese objeto del orden de lo real, como puro goce, que es 
él mismo, el personaje lo sacrifica, dejándolo caer como objeto de su goce, pues no es 
allí donde finalmente está su deseo, sino más allá, desprendido del goce. En ese 
encuentro con algo del orden de lo real, que es él mismo, el personaje se deja caer 
como objeto de goce para sí mismo (como objeto a), y aquello que queda, luego del 
acto, es el sujeto como falta, liberado de la atadura al goce. Así, con el objeto también 
cae la demanda de completitud, así como la demanda de goce, encarnado en Tyler, 
pues en el núcleo de ese objeto habitaba el deseo del Otro. De esta manera, al final de 
la película, el personaje se marca con la muerte, modificando las relaciones que tiene 
consigo mismo (lo real), reconciliándose con la falta, y reconociendo la ausencia de 
garante de su deseo. Sin embargo, sin ese encuentro mortífero con lo real, no hubiese 
sido posible marcarse con otro destino, destino del cual no se sabe más que el haber 
reconocido la falta.  
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5.4 Wo Es war, soll Ich werden  
 
“¿Cuál es pues ese otro con el cual estoy más ligado que conmigo mismo, 
puesto que en el seno más asentido de mi identidad conmigo mismo es él 
quien me agita? Su presencia no puede ser comprendida sino en un grado 
segundo de la otredad, que lo sitúa ya a él mismo en posición de mediación 
con relación a mi propio desdoblamiento con respecto a mí mismo así como 
con respecto a un semejante.”
360
 
 
El Wo Es war, soll Ich werden puede entenderse como un imperativo moral, y así lo 
tomará Lacan, pues soll remitiría a un deber, a un imperativo del superyó. Sin embargo, 
la institución de un nuevo amo y la idea misma de imperativo, entraría en contradicción 
con los actos genuinos. Se analizará entonces cómo se comportarían, los actos 
genuinos, frente a un imperativo que les es ajeno, en lo que toca al deseo, y si se 
comprometen, o no, con la propuesta freudiana. 
 
Freud introduce el Wo Es war, soll Ich werden en la “31ª Conferencia”, en el sentido 
tópico del inconsciente, es decir: el Es sería el ello y el Ich sería el yo. En este texto, 
Freud dice que en el ello habitan las mociones de deseo361: “Es la parte oscura, 
inaccesible, de nuestra personalidad […]”362. Se trata de esa otredad del orden de lo real 
que se evidencia como aquello que insiste de manera gozosa en el síntoma; pues fue 
precisamente en éste donde Freud dice haber averiguado lo poco que sabe acerca del 
ello363. Así, la enfermedad evidencia eso que el sujeto es en lo real, allí donde eso está 
tratando de hacerse reconocer y escuchar: el deseo. Aquí se entiende también por qué 
Lacan introduce, según Juan David Nasio, la repetición como algo novedoso364, en el 
sentido en el significante anclado en lo real insiste, siempre de la misma manera y, en 
palabras de Freud: cuando surgen las mociones de deseo “[…] se comportan durante 
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décadas como si fueran acontecimientos nuevos.”365 Esto es así porque el sujeto no se 
ha reconocido allí donde está más concernido. Como se vio, esta otredad no sólo surge 
en el síntoma y en el fantasma, como anclada en el goce, sino más radicalmente en el 
corte y en el acto; y en la radicalidad de su surgimiento, produce efectos, por ejemplo, un 
nuevo sujeto.  
De otro lado, Antígona y Edipo trastocarían esa repetición anclada en el goce, para 
llevar su deseo hasta el límite, trastocando también el imperativo, porque aunque allí 
adviene un sujeto producto del corte, éste mismo habrá de caer como desecho (como 
objeto de goce); y esto sucede en “[…] ese efecto de caída y de desecho, de resto del 
advenimiento subjetivo.”366 Así, lo que caería sería el yo (moi) como construcción a partir 
del Otro, como certitud ‘yoica’ de completitud imaginaria, y como un amo al que se le 
rinde cuentas. Al caer el yo (moi), que sostiene en su corazón el objeto a, en el cual, a su 
vez, habita el deseo del Otro, caería también ese Otro como garante del deseo, pues 
ese objeto es el que le daba consistencia; como dice Lacan: “Así funciona el i (a) con el 
cual se imaginan el yo y su narcisismo, haciendo de casulla para ese objeto a que 
constituye la miseria del sujeto. Esto porque el (a), causa del deseo, por estar a merced 
del Otro, angustia pues ocasionalmente, se viste contrafóbicamente con la autonomía 
del yo, como lo hace el cangrejo ermitaño con cualquier caparazón.”367  
Así, tanto en Antígona como en Edipo, se vislumbraría que ese “[…] quitarles su 
investidura energética [a las mociones de deseo] […]”368, a través del paso a la 
conciencia o del desciframiento del inconsciente, supondría, más bien, algo más allá: la 
caída del objeto a como goce real369, cuando algo de lo real anclado en el goce se 
enfrenta o se atraviesa (el fantasma), y se deja caer el objeto, en un acto cuyo garante 
es el deseo. Por eso es que en ellos hay un sacrificio, porque el paso del goce al deseo 
no es fácil: implica enfrentarse a la falta y lo real. Al caer el objeto a, el sujeto se 
encuentra con la falta que habitaba en el deseo, pues el Otro ha dejado de ser garante 
del deseo.  
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Entonces, si bien Freud toma al ello y al yo como regiones, se podría interpretar el 
imperativo como un momento coyuntural, en el que el sujeto se encuentra con esa 
alteridad, con ese algo del orden de lo real que le concierne. Sin embargo, Edipo y 
Antígona irían más allá del mero advenimiento de un nuevo sujeto, más allá del 
encuentro con algo del orden de lo real que es el sujeto, pues sacrifican el objeto como 
atravesamiento de sus fantasmas; más allá del sostenimiento de un objeto, allí donde 
sólo reconocen y se marcan con la falta. Ahora bien, para Freud: “[…] el yo es aquella 
parte del ello que fue modificada por la proximidad y el influjo del mundo exterior, 
instituida para la recepción de estímulos y la protección frente a estos […]”  370, donde el 
ello sería aquello que se formaría luego del rechazo del displacer y de la falta que, en su 
retorno, instituyen  esa alteridad, como se analizó con Pommier y con Chaumon. Si esto 
es así, el ello no sólo aflora en el regodeo insistente y gozoso del síntoma, de manera 
velada, es decir, como goce, sino, más radicalmente, en el corte, en el acto.  
Sin embargo, como supondría el imperativo, el yo no puede tomar su lugar en lo real, 
sino como objeto a [que es el sujeto en lo real], como desecho, como objeto ‘destinado’ a 
caer y a producir una modificación de las relaciones del sujeto con eso: “El a es aquí el 
suplente del sujeto […]”371. Ahora bien, esto se vio bajo la forma de los actos genuinos, 
donde se va más allá de ese mero encuentro, allí donde se sostiene el deseo, por la 
caída del objeto; pero no en el sentido de un empoderamiento sobre el ello [ni mucho 
menos que el yo tome su lugar] y su “[…] ciego afán de satisfacción pulsional […]”372, 
sino ‘atravesándolo’, porque no es en el goce donde está el deseo. Así, Edipo y Antígona 
llevarían el imperativo hasta sus últimas consecuencias, más allá del ‘más allá del 
principio de placer’, es decir, más allá del goce, pues sacrifican su cuerpo, su yo (moi), 
su libertad, pero no su deseo. De esta manera, ellos irían más allá del compromiso con 
el imperativo freudiano, más allá del control, o sustitución, de un lugar propenso al goce 
como es el ello; el compromiso es, más bien, con un deseo decidido.  
De otro lado, en 1955 Lacan escribe “La cosa freudiana o el sentido del retorno a 
Freud en psicoanálisis”, y describe la verdad como aquello que habla allí donde el sujeto 
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sufre, para luego decir que: “[…] ‘ello’ habla […] allí donde ‘ello’ sufre.”373 El ello es 
entonces aquella verdad que sufre, aquella alteridad, del orden de lo real, que es el 
sujeto. Ahora bien, en esa verdad está la causa del sufrimiento del sujeto y  “[…] toda 
causalidad viene a dar testimonio de la implicación del sujeto […]”374, en el sentido en 
que hay algo que le concierne. La verdad está en la causa, y es aquello que se 
vislumbra en un acto, cuando  algo de esa verdad viene a la luz, y puede ser asumida. 
Sin embargo, no se trata simplemente de sacar a la luz la verdad, sino que caiga para 
que el sujeto asuma la falta, y se modifiquen las relaciones con lo real. Por eso, tanto 
Edipo como Antígona son arrastrados, al acto, por un deseo allí donde cae el objeto 
ligado al goce, y se sostiene la falta que habita su deseo. Así, ellos se rebelarían frente a 
ese deber del imperativo, a ese movimiento que sienten como ajeno a su deseo, y que 
se vislumbra en la compulsión de repetición; para frenarlo, cada uno ofrece un sacrificio, 
sea una parte de su cuerpo, o sea el cuerpo entero, asumiendo así la falta.  
Durante el mismo año, pero en el seminario 2, Lacan habla del imperativo en el 
sentido de la experiencia analítica, y dice: “Se trata de que el sujeto descubra de una 
manera progresiva a qué Otro se dirige verdaderamente aún sin saberlo, y de que 
asuma progresivamente las relaciones de transferencia en el lugar en que está, y donde 
al principio no sabía que estaba.”375 Es decir, que el sujeto asuma las relaciones con, lo 
que Lacan luego llamará, aquel significante anclado en lo real que insiste en la 
compulsión de repetición; en el sentido en que ese significante amo advenga [werden]. 
Sin embargo, es claro que el significante no puede quedarse ahí, no es suficiente que 
advenga. Por esta razón, más adelante, Lacan dará el paso siguiente que es la caída del 
objeto, es decir, que algo de ese significante cede bajo la caída del objeto que lo 
sostiene. Ahora bien, Lacan habla del Es como el S: el sujeto que tiene o no tiene la 
palabra, que se conoce, o no, a sí mismo, pero que el análisis debe darle la palabra376, lo 
cual se analizó en el segundo capítulo. Además, Lacan habla de una reintegración, una 
reunificación de la experiencia del sujeto, que se produce “Ahí donde el S estaba, ahí el 
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Ich debe estar.”377 Sin embargo, Lacan aclara que esa finalidad es de reintegración y de 
concordancia, incluso de reconciliación, mas no de compromiso378.  
En ese sentido, el sujeto se encuentra con ese algo del orden de lo real que es, pero 
no se trata de comprometerse en su vía, o de satisfacer a ese ello pulsional, pues está 
anclado en un goce; se trata, más bien, de desanclar el deseo, de destrabar el fantasma 
de cierta fijación gozosa a algo del orden de lo real, vehiculizado en la repetición como 
goce: el objeto a. Así pues, se trata de una rectificación subjetiva de las relaciones del 
sujeto con lo real379, que se produciría en el acto genuino como corte en la repetición: el 
reconocimiento del sujeto de su participación en el goce, y el “desanclaje” de su deseo 
de ese lugar. Pues, como se vio, aun cuando el sujeto se rebela en sus síntomas contra 
esa deriva, contra ese destino mortífero y gozoso, el deseo seguiría anclado en ese goce 
involucrado, y es por ello que Lacan sostiene que el deseo de Antígona apunta a algo 
más allá.  
Más adelante, en el seminario El deseo y su interpretación, Lacan retoma el 
imperativo freudiano en el sentido de un lugar donde el sujeto busca articularse, pero 
“[…] en la medida en que él intenta abordar esta cadena, que él intenta nombrarse allí, 
retomarse, es precisamente ahí que no se encuentra. Él no está ahí, sino en los 
intervalos, en los cortes… Cada vez que quiere tomarse, él no está más que en el 
intervalo.”380 El sujeto sólo se encuentra o surge en el corte y como corte, como puro 
fading, en el vacío del verbo ser. Lacan agregará que el sujeto es el corte, está 
estructurado por el corte381; y que el objeto, como el significante que el sujeto extrae de 
su propia sustancia, sostiene ante él, precisamente, este agujero, esta ausencia del 
significante al nivel de la cadena inconsciente382. Ahora bien, ese objeto es del orden de 
lo real, parte de esa otredad que le concierne al sujeto y está determinado por la relación 
primigenia con la Cosa que, como real, es rechazada y que guía al sujeto en una 
búsqueda fútil. Allí cobra todo su valor el acto de Edipo, en la medida en que ya no se 
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busca taponar la falta, el agujero, con el objeto (la madre) sino que éste cae, para poder 
asumir la falta. 
Ahora bien, al analizar el seminario 7, se vislumbra el punto clave de la dilucidación 
del imperativo, donde no es casualidad que Lacan hable del acto de Antígona. Así, 
Lacan dice: “La experiencia moral de la que se trata en el análisis es también aquella 
que se resume en el imperativo original que propone lo que podría llamarse en este caso 
el ascetismo freudiano –ese “Wo Es war, soll Ich werden […] y se sitúa en el principio 
mismo de la entrada del paciente en el psicoanálisis. Ese yo (je), en efecto, que debe 
advenir donde eso estaba […], no es otra cosa más que aquello cuya raíz ya tenemos en 
ese yo que se interroga sobre lo que quiere.”383 Aquí es el yo que se posiciona en aquel 
lugar donde eso (la verdad) habla, para tomar la palabra. Sin embargo, que el yo 
advenga en ese lugar, significaría someterse a los imperativos del superyó, y por eso 
Lacan dice: “Ese yo (je) […] se hace esta pregunta y se la hace precisamente en relación 
a los imperativos a menudo extraños, paradójicos, crueles, que le son propuestos por su 
experiencia mórbida. ¿Se someterá o no a ese deber que siente en él mismo como 
extraño, más allá, en grado segundo? ¿Debe o no debe someterse al imperativo del 
superyó, paradójico y mórbido, semiinconsciente y que, por lo demás, se revela cada vez 
más en su instancia a medida que progresa el descubrimiento analítico y que el paciente 
ve que se comprometió en su vía? Su verdadero deber […] ¿no es acaso ir contra ese 
imperativo?”384  
Aquí se podría plantear la pregunta: ¿No es aquello a lo que se resiste el sujeto en su 
síntoma, a una realización del deseo que significaría su disolución como sujeto? Como 
dijo Lacan: “[…] el soñador, como es bien sabido, no tiene una relación simple y unívoca 
con su anhelo. Lo rechaza, lo censura, no lo quiere. Volvemos a encontrar aquí la 
dimensión esencial del deseo, siempre deseo en grado segundo, deseo de deseo.”385 El 
rechazo del sujeto en su síntoma es en función de protegerse de su deseo. 
Precisamente lo que enseña Antígona es que de lo que se trata es precisamente de lo 
contrario, de organizar, de asumir, y de sostener un deseo decidido: ir más allá del mero 
goce que se confunde con el deseo, como deseo del Otro que se le impone a la manera 
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del imperativo del superyó: “[…] Antígona lleva hasta el límite la realización de lo que se 
puede llamar el deseo puro, el puro y simple deseo de muerte como tal. Ella encarna ese 
deseo.”386 Pero no se trata de posicionar otro amo, sino de dejar caer ese significante 
anclado en el goce, para asumir la falta, y para sostener el deseo en sí mismo: más allá 
del Otro, más allá del goce.  
En el sentido de ese amo/superyó del imperativo, Soler dice: “Hay un superyó 
alimentado por la asociación libre, el superyó que dice: ‘¡Sigue gozando con la aparición 
de más y más significantes!”387 Pero es allí donde Antígona enseña a desear, pues no 
alimenta a un amo, no le da más de comer al goce, dejando caer ese yo que gozaría en 
ese lugar. Por eso Lacan dice: “El deseo, lo que se llama el deseo, basta para hacer que 
la vida no tenga sentido si produce un cobarde.”388 Se refiere así a la vida hostil, al 
encuentro con lo real, allí donde Antígona y Edipo irían más allá del deber, del 
imperativo, más allá de la cobardía, como lo plantea Soler, como un ceder sobre el 
deseo de saber acerca de las determinaciones del inconsciente, como un pecado contra 
el deber freudiano que invita al sujeto al coraje de la verdad que se enuncia en el “ahí 
donde eso era, yo debo advenir”389. Así, no se trata sólo de saber, de tomar un lugar, de 
encontrar una verdad, como lo plantea Soler, o de “[…] orientarse en el inconsciente, en 
la estructura […]”390, como dice Lacan, sino de ir más allá de ese deber y/o imperativo 
gozoso y superyoico, de surgir modificado al enfrentarse con lo real, con la falta y con el 
Otro, y que se modifique la relación del sujeto con éstos. Es pues en el lugar del deseo 
decidido y mortífero de Antígona, que apuntaba más allá de sí misma y del Otro, que la 
libertad debió caer. La libertad, como se analizó en Antígona y en Edipo, sólo estaría en 
ese momento coyuntural donde, en el acto, el sujeto se encuentra con esa otredad que 
es, no para tomar su lugar, sino para llevarla más allá, sosteniendo un deseo decidido, y 
sacrificando el objeto en el que está anclado. Además, ¿cómo conciliar un imperativo 
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que instituiría un amo tan cruel, como el superyó, con la idea de que, precisamente, para 
Freud, las fuerzas de la conciencia moral [superyó] llevan a contraer la enfermedad391? 
Ahora bien, en el seminario La identificación hay un ligero cambio de tono acerca del 
imperativo freudiano, en la medida en que ya no se trata de “sujetos” diferentes, sino de 
uno solo; un mismo sujeto que se posiciona en diferentes lugares, y que se retoma. Aquí 
se podría subrayar el en-sí-para-sí sartriano, en la medida en que si bien el sujeto, para 
Sartre, está siempre en constante proyección respecto de sí mismo, obligado a 
proyectarse hacia un futuro, hacia una pasión inútil de ser, es necesario tener en cuenta 
la “esencia”, es decir, el pasado, lo ya construido, lo que a pesar de todo existe, y está 
escrito por la experiencia. En ese sentido, el sujeto es ese pasado en la manera de no 
serlo. Lacan diría, en este sentido, que “[…] en la posición del sujeto […], en esta 
relación primera del sujeto, en lo que proyecta ante él, nachtraglich por el sólo hecho de 
comprometerse por su palabra […] lo que proyecta hacia atrás de su acto, es allá que se 
produce ese algo hacia lo cual tenemos el coraje de ir para interrogarla en nombre de la 
fórmula: "Wo es war soll Ich werden", que nos gustaría empujar hacia una fórmula 
apenas diferentemente acentuada en el sentido de un siendo habiendo sido, de un 
Gewesen que subsiste en la medida en que el sujeto al avanzar no puede ignorar que es 
necesario un trabajo de profunda reversión de su posición para que pueda 
aprehenderse.”392 Precisamente, unos años después, en el seminario Los cuatro 
conceptos fundamentales del psicoanálisis, Lacan dice: “[…] donde eso estaba desde 
siempre, el sueño […] Pero el sujeto está allí para dar consigo mismo, donde eso estaba 
–me adelanto-, lo real.”393 El sujeto está allí para dar consigo mismo, con esa alteridad 
del orden de lo real que es y, sin embargo, como se analizó en Antígona y en Edipo, no 
parece ser suficiente dar con eso, hay que dar un paso más. Así, es importante añadir, 
en el análisis del acto genuino, ese: “tener el coraje de ir para interrogar”, para interrogar 
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no sólo cómo están concernidos allí, en su deseo, sino qué tipo de relación tienen con 
ese real en juego y con el Otro.  
En el sentido del Wo Es war, soll Ich werden, como ‘darse un lugar en la cadena’, 
Lacan juega con el equívoco de la palabra “separación”: en francés se parer significa 
adornarse, pero también defenderse; juega también con el latinismo se parere: 
parirse394, engendrarse, es decir, darse un lugar a partir de la falta del Otro, la falta del 
Otro para ser garante del deseo. Sin embargo, ese ‘engendrarse’ es posible sólo bajo el 
precio de una captura previa, y bajo la condición de siempre estar capturado en la 
dialéctica de la alienación-separación, lo que implica la sujeción a la cadena significante. 
A su vez, este ‘darse un lugar’, como producto del acto, iría de la mano con el decir de 
Lacan: “hagan como yo, no me imiten”395, o cuando dice a los asistentes del seminario 
27: “Sean ustedes lacanianos, si quieren. Yo soy freudiano.”396 También iría de la mano 
del hecho de que “de nuestra posición de sujeto somos siempre responsables.” Ahora 
bien, aunque el sujeto podría darse un lugar en la cadena, sigue siendo/estando sujeto. 
De ahí que Lacan no hable, como se verá, de libertad absoluta sino de “espectro-
libertad”.  
De esa manera, la libertad sería ese momento espectral en el sentido, cuando surge 
un sin-sentido, cuando surge el deseo como decidido, en el encuentro con lo imposible 
de lo real, en la real-ización. A pesar de la alienación, que significa la constitución del 
sujeto en el campo del Otro, la  separación indica el punto en el que el sujeto se percata 
de la falta en el Otro, y es conminado a responder, que es lo que Lacan llama: “[…] ese 
término que bien merece la  calificación de –espectro-la libertad […]el sujeto tiene que 
liberarse del efecto afanístico del significante binario [S2 como significante del sentido] y, 
todo bien mirado, ocurre que de eso se trata, efectivamente, en la función de la 
libertad.”397 En ese punto, el sujeto se ve conminado a responder, a ‘engendrar’ un 
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deseo, a ‘defenderse’, ‘a darse un lugar’; de ahí que se produzca el acto como deseo 
decidido, pues es el único lugar donde el significante se significa a sí mismo.  
Entonces, la libertad implicaría ese instante, en el corte, donde sucede ese hacer-se 
un lugar en la grieta de la cadena significante, un lugar de ‘liberación’ de esa captura en 
el Otro (como garante del deseo). Como dice Lacan, el sujeto “[…] debe hacer reconocer 
su deseo asumiéndolo en su identidad: yo amo, yo quiero.”398 Con Antígona, se vio una 
paulatina organización del deseo, pero, al final, en función de sostener su deseo que iba 
más allá de su “subjetividad” (como objeto del Otro), tuvo que sacrificarla y dejarla caer, 
junto a ese “espectro-libertad” que surgió cuando se vio ante lo real del Otro: la amenaza 
de muerte. Habida cuenta del título de esta investigación: Fantasma de la libertad, y 
aunque se hablará de su sentido más adelante, se podría decir aquí que la liberación del 
efecto afanístico de la cadena significante del sentido, implicaría la asunción del sin-
sentido, de la falta que habita el deseo, bajo la caída de ese objeto de goce, objeto que 
esta investigación parece haber sostenido bajo el nombre “libertad”. Sin embargo, fue en 
Antígona y en Edipo donde se vislumbró que esa libertad surgía para caer, así como el 
sujeto como objeto del Otro, en el sentido en que ellos, para sostener su deseo y asumir 
la falta, los habrían dejado caer, bajo la forma del objeto a, de un objeto ilusorio de 
completitud y goce.  
 Y bien, en el seminario 13 y en su texto “La ciencia y la verdad”, Lacan traduce de 
nuevo la frase freudiana: “[…] allí donde ello era, allí como sujeto debo advenir yo.”399 
Nuevamente en el sentido de darse un lugar, pero Lacan añade un nuevo elemento: la 
causalidad, diciendo que el imperativo freudiano “[…] me insta a asumir mi propia 
causalidad.”400 Esto es: asumir el deseo anclado en lo real como falta. El sujeto es 
responsable, pues, de esa causalidad, de tomar una posición con respecto a ese real, 
pues en el mismo texto, como se analizó, Lacan dice que de nuestra posición de sujeto 
somos siempre responsables. Ahora bien, la modificación de la relación del sujeto con lo 
real, implicó asumir la falta, pero “[…] 'asumirla’ no quiere decir dejar de padecerla sino 
padecerla de otra forma.”401 Es por esta singular posición, que Antígona no puede dejar 
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que Ismene se comprometa, pues debe recorrer el camino en solitario, dado que está en 
juego un deseo que le concierne sólo a ella; así, ella desancla su deseo del goce, a su 
manera, en un acto singular. Lo mismo ocurre con Edipo, quien debe ir a buscar y 
encontrar su verdad solo, a pesar de los otros, en un acto que lo compromete sólo a él.  
Pocos años después, durante el seminario la lógica del fantasma, Lacan habla del 
ello en relación con “pegan a un niño”, allí donde el sujeto goza, pero sin saber que es él 
el que goza; donde el Ich, el je que falta “[…] ha de  tomar allí su lugar [...] que en un 
momento dado sea él quien sea el golpeado […]”402, modificándose su relación con ese 
real que goza. Aquí se trata de que el sujeto tome su lugar en el fantasma, pero sólo 
para atravesarlo, como siendo efecto de su verdad, dado que “[…] el yo como tal queda 
precisamente excluido del fantasma.”403 Además, el fantasma obnubila la verdad, la 
cubre, cubre el deseo, en el sentido en que sostiene la relación del sujeto con el objeto 
a, como goce real, no el objeto como causa del deseo, el cual obligaría al sujeto a 
atravesar su fantasma. En ese sentido, el fantasma constituiría, como el síntoma, un 
refugio cobarde y gozoso; y es precisamente ese fantasma el que se juega en la 
neurosis de destino, que llevó a Freud a pensar la compulsión de repetición, dado que el 
sujeto busca y encuentra siempre lo mismo: el goce. Así también ocurriría en el amor, 
como relación entre fantasmas, donde el otro colma la falta y toma la forma del objeto a, 
como goce del fantasma del otro. Pero esto sucede también en la neurosis de destino: 
en la mujer cuyos maridos mueren uno tras u otro, o el hombre cuyos amigos siempre 
traicionan, es decir, cada cual pone a jugar su objeto de goce, su fantasma.  
 
De otro lado, Pommier dice que el fantasma se atraviesa en la medida en que se 
realiza404, es decir: se real-iza sólo en la medida en que hay un encuentro con lo real, 
que obliga a su atravesamiento, y que obliga al acto. Aquí hay que tener en cuenta que 
más allá del atravesamiento del fantasma, habiendo desanclado el goce de allí, hay un 
goce real, pulsional, que jamás cesa. En este sentido, pregunta Lacan: ¿Cómo puede un 
sujeto que ha atravesado el fantasma radical vivir la pulsión?, y responde que no se ha 
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abordado esta cuestión405. Podría pensarse que es en ese lugar donde el sujeto es 
conminado a responder, a su manera, pues el final de análisis implicaría precisamente 
un gran signo de interrogación que se le abre al sujeto, que se cierne sobre él; en el 
sentido en que han caído todas las certidumbres yoicas y el objeto a que pretendía 
colmar o taponar la falta. De ahí que Lacan hable, páginas más adelante, del “efecto de 
desengaño” del análisis. En este sentido, Pommier dice que hay un goce en juego en el 
"fin de análisis", el goce de la paradoja, momento en el que las contradicciones del 
deseo han sido elevadas al goce de la paradoja del deseo mismo406. Es decir que 
quedaría una incertidumbre en lo concerniente al deseo, que produce o involucra un 
goce: el goce de la incertidumbre, que no es un goce neurótico, pero sigue siendo un 
goce. Así, quizás podría pensarse que la pulsión se viviría, de ahí en más, como pura 
falta, como goce desanclado pero imposible de colmar, pues se trata de la rajadura 
introducida por el lenguaje, viviéndose ésta como pura pérdida de goce que ya no 
reclama un objeto que la colme. De otro lado, pero en el mismo sentido de un goce 
irrevocable, están las relaciones imaginarias, es decir la “educación/culturización” de la 
pulsión en amor, amistad, confianza, es decir, un goce sublimado que hace lazo social; 
versiones –como dice Soler- no patológicas del goce, y en los que no falta una 
participación real de la pulsión407, quizás se trata de un goce desanclado, no reprimido. 
 
Ahora bien, Soler vislumbra un freno a la compulsión en el “atravesamiento del 
fantasma”, pues éste conduce al sujeto a un señalamiento de su posición con respecto al 
objeto y su subsiguiente caída408. Así, Edipo y Antígona detendrían, de alguna manera, 
la compulsión, dejando caer parte de su cuerpo, o su cuerpo entero, para sostener el 
deseo desanclado del goce: desanclando esa satisfacción pulsional en la cual estaba 
anclado su deseo409. Allí donde surge un sujeto, producto del acto, surgiría para morir la 
libertad, pues ésta se sacrifica por el deseo decidido. El acto más radical es el de 
Antígona, pues con ella cae el Otro, dado que sólo con su caída como objeto del Otro, 
puede sostener su deseo. Sin embargo, tanto Edipo como Antígona, al dejar caer sus 
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cuerpos como desecho (el objeto a anclado en un goce), ponen en su lugar el objeto 
como causa de deseo (agente del acto); es por eso que los dos sacrifican algo, pues se 
encuentran con el motor del deseo: la falta. Así, dice Lacan: “[…] el sujeto, digamos, en 
el acto, es equivalente a su significante.”410 El acto es el único lugar donde el deseo se 
da un lugar en la cadena, significándose a sí mismo; aquello que cae es el significante 
anclado en lo real, en el momento en que surge: en el acto. De esta manera, el sacrificio 
de Antígona y Edipo, en sus respectivos actos, implicaría precisamente lo que Lacan 
llama “destitución subjetiva”, como producto de la caída de su fantasma411. Más 
adelante, Lacan agregará: “Hablar de destitución subjetiva nunca detendrá al inocente, 
cuya única ley es su deseo.”412 Esa es, precisamente, la única ley que se podría 
sostener en un acto genuino: la ley del deseo. 
 
En el sentido de la falta, en el seminario 15, Lacan dice que ese Wo Es war 
representa al sujeto como falta, como efecto de la pérdida: “[…] el ‘allí donde era’ es falta 
a partir del sujeto; sólo lo es verdaderamente si el sujeto se hace pérdida.”413 El sujeto 
sólo se hace pérdida, y asume su falta, en el acto, donde cae el objeto que colmaba la 
falta: “[…] esto es lo que él no puede pensar más que haciéndose ser […]”414, en el acto. 
Ahora bien, dado que el sujeto no puede aparecer en el lugar de lo real que es, lo que 
aparece es ese objeto cuyo efecto es el sujeto: el objeto a; como dice Lacan: “El término 
del análisis consiste en la caída del sujeto supuesto saber y su reducción a un 
advenimiento de ese objeto (a) como causa de la división del sujeto que viene a su 
lugar.”415 En el acto, tanto el sujeto supuesto saber (ese Otro que todo lo sabe y que 
goza), como el objeto donde se sostiene el deseo del Otro, caen: allí, el sujeto “[…] ha 
devenido la verdad de ese saber y, si puedo decir, una verdad que es alcanzada no sin 
el saber, como decía recién, es incurable. Se es esta verdad.”416 Se es esa verdad que 
cae en el acto, que cae como desecho, como objeto que pretendía colmar una falta en lo 
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real; es por eso que el sujeto sólo se real-iza en el acto, en el encuentro con lo real y con 
la falta, una falta por fin asumida como causa.  
 
Así, el sujeto se realizaría vía la castración, es decir, gracias a la asunción de que no 
es posible tener, ni ser, el objeto; de ahí que caiga el objeto en cuyo núcleo habitaba esa 
engañosa completitud. Lacan fue, de esta manera, más allá del muro infranqueable de la 
castración que planteó Freud, en “Análisis terminable e interminable”417, como el fin de 
un análisis, planteando, por el contrario, no sólo la asunción de la falta, allí donde cae el 
objeto, sino una identificación con eso que cae, como se verá más adelante. De esta 
manera, y en el sentido de un acto, Lacan dice: “Wo ($) Tat, y me permitirán escribir esa 
"es" ("ese") con la letra barrada. Allí donde se trataba del significante, en el doble sentido 
de acaba de suspender y en que llegaba hasta actuar, no "soll Ich werden" sino "muss 
Ich", yo (moi) que actuó, yo (moi) que, como decía el otro día, lanzo en el mundo esa 
cosa a la que uno podría dirigirse como a una razón, "muss Ich" pequeño "a", "muss Ich" 
a "werden", yo (moi) de lo que introduzco como nuevo orden en el mundo debo devenir 
el desecho.”418 Y se podría añadir: para dejarlo caer y asumir la falta. Es allí donde algo 
de la repetición cesaría, pues cae eso que es proyectado, rechazado, lanzado al mundo: 
ese objeto a, que es el sujeto en lo real419; así se atraviesa el fantasma y se asume la 
falta como causa del deseo, y como motor del acto genuino. Si bien, en un análisis, 
aquel que toma este lugar de desecho, y luego cae, es el analista, se podría ver que 
tanto Edipo como Antígona sacrifican el objeto que son, a su manera, dejándolo caer 
para marcarse y devenir pura falta.  
 
Finalmente, en el seminario El reverso del psicoanálisis, Lacan retraduce el 
imperativo así: “Es ahí donde estaba el plus de goce, el gozar del otro, adonde yo, en 
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tanto profiero el acto psicoanalítico, debo llegar.”420 Una vez más, es más allá del 
imperativo donde se situarían Edipo y Antígona, pues enfrentando ese plus de gozar, 
rechazan esa posición de objeto de goce y lo dejan caer en el acto, sosteniendo el deseo 
desanclado del goce, y obligando a la repetición a ceder. Como dice Soler: “[…] el fin de 
la repetición […] se manifiesta ante todo […] como final del recurso al Otro; final, 
digamos, de la demanda.”421 Esto es así en el sentido en que, en el acto genuino, el 
sujeto no se remitirá más al Otro como garante de su deseo, y se autorizará a sí mismo 
en éste. A su vez, Lacan se pregunta: “[…] ¿la terminación del análisis, la verdadera […] 
no debe enfrentar en su término al que la padece con la realidad de la condición 
humana? Es propiamente esto lo que Freud, hablando de la angustia, designó como el 
fondo sobre el que se produce su señal, a saber […] el desamparo, en el que el hombre 
en esa relación consigo mismo que es su propia muerte […] no puede esperar ayuda de 
nadie […] el sujeto debe alcanzar y conocer el campo y el nivel de la experiencia del 
desasosiego absoluto […]”422. De lo que se trata es que el sujeto asuma esa falta 
fundamental que es, y esto es lo que se produciría en el acto genuino, en ese más allá 
del Otro como garante del deseo.  
 
Entonces, teniendo en cuenta las dilucidaciones de Freud y de Lacan, se analizó el 
ello como esa otredad que es el sujeto, empalmado en lo real que insiste, y que aparece 
en el regodeo insistente y gozoso del síntoma, pero, más radicalmente, aparece en el 
corte, en el acto. Siguiendo a Lacan, se vislumbró que no se trata de que el yo tome el 
lugar del ello en el sentido de un nuevo amo, sino que, dado que no puede tomar su 
lugar en lo real [como ello], es el objeto a, que es su causa, lo que toma su lugar, y se 
deja caer. En ese momento coyuntural, en el que aparece y cae un sujeto, como objeto 
de lo real, es que aparecería la libertad que se sacrificaría para dar su lugar a un deseo 
decidido. La radicalidad del acto de Antígona consistiría en el ‘atravesamiento’ de ese 
imperativo, puesto que en ella cae el yo, cae el amo al que se le rinde cuentas, y se 
desancla el deseo del goce, para llevarlo más allá.  
Así, tanto Antígona como Edipo se encuentran con eso que son en lo real, pero van 
más allá del mero advenimiento de un saber, en un acto que implica un sacrificio del ser 
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que son en lo real, pues atraviesan el fantasma y van más allá del sostenimiento de un 
objeto allí donde sólo hay falta; así llevan el imperativo hasta sus últimas consecuencias, 
más allá del ‘más allá del principio de placer’. De esta manera, la libertad se volvió ese 
momento mítico sacrificial del yo y del objeto, que son lo mismo en el sentido en que el 
sujeto no puede tomar su lugar en lo real y el objeto toma su lugar; en el sentido de lo 
que se vio con Lacan: el sujeto sólo se realiza en tanto que falta, es decir, asumiendo la 
falta que es, por la caída del objeto. Es precisamente con esa falta con la que se marcan 
Antígona y Edipo, cada uno a su manera, para sostener el deseo como decidido, 
franqueando, de alguna manera, el muro del lenguaje que implica la castración, pues se 
dejan caer como objetos, deviniendo, en el acto, pura falta.  
En este punto, se podría decir que el recorrido que hace Lacan, en su dilucidación del 
Wo Es war, soll Ich werden, es similar al recorrido de esta investigación con el tema de 
la libertad; en el sentido en que, en un primer momento, se trataba de dar la palabra al 
sujeto, y de una reunificación de su experiencia, allí donde el sujeto asume la historia a 
través de la acción de la palabra. A su vez, los dos recorridos comparten la búsqueda de 
aquel Otro al cual se le rinde cuentas: el determinismo. Luego, Lacan se da cuenta, 
como Freud, que hay algo del orden de lo real que insiste, y de lo cual se goza, lo cual 
concernía a la ganancia (el goce). Además, Lacan se da cuenta que el sujeto sólo está 
en el corte, luego no es fácil que éste se retome. Después, apareció el objeto a, que el 
sujeto toma como sostén de esa falta que es, lo que condujo a un análisis del seminario 
La ética, así como a hablar de la radicalidad de la falta que se proyecta, y que frustra 
toda búsqueda feliz del sujeto. Finalmente, apareció el acto y la caída del objeto, y la 
subsecuente asunción de la falta, allí donde se produjo un nuevo su sujeto, y una 
libertad trágica manifestada en el acto como deseo decidido. Ahora bien, ese deseo 
decidido sería lo que llevaría al sujeto a ‘atravesar’ el imperativo, en el acto; es decir, 
más allá de una experiencia mórbida y gozosa, pues en el imperativo el sujeto está allí 
para dar consigo mismo: lo real. Pero el sujeto no queda atrapado allí, por eso “debe” 
atravesar su fantasma, señalar su posición en lo real, para dejarse caer como desecho, 
como objeto a, es decir, modificar sus relaciones con ese real, asumiendo la falta. Es de 
esa posición, frente a lo real, de la que el sujeto sería, après-coup, responsable en el 
acto: de desanclar el deseo del goce. Así, allí donde el significante anclado en lo real 
actuaba, allí como desecho debe advenir el sujeto y la libertad para caer, en función de 
sostener, más bien, un deseo decidido. 
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De otro lado, la ambigüedad entre el deseo y el goce, y el acto que posibilitaría el 
sostenimiento del deseo, en vez de una servidumbre al goce, se podrían analizar en otro 
ejemplo fílmico. Se trata de la película Saw423, donde se pone en juego la libertad y el 
encuentro con lo real. La película gira alrededor de un hombre (apodado Jigsaw) que 
decide dedicar lo poco de vida que tiene, dado que tiene un cáncer incurable, a 
“rehabilitar” a los criminales, y a escarmentar a los que no aprecian la vida, como los 
suicidas, poniendo en juego lo real del goce, obligando su encuentro, bajo la insignia: 
“make your choice” [“elige” o “toma una decisión”]. Lo importante en la historia es que él 
nunca llega a matar a nadie, sino que inventa juegos, y crea las circunstancias del 
encuentro, con el fin de castigar a los criminales y a los suicidas, poniendo a prueba su 
deseo de vivir y de ser libres, para comenzar una nueva vida. Para salvarse, los 
miserables deberán jugar o, por el contrario, dejarse morir, pues los juegos siempre 
suponen algo mortífero como asesinarse entre ellos, o lastimarse ellos mismos. Así, la 
libertad implica un sacrificio, un encuentro con lo real, pues estos sujetos se ven 
enfrentados al mismo goce real que proyectaron e infringieron en los otros, como sus 
objetos de goce, pero ahora son ellos el objeto de goce del Otro (Jigsaw): por ejemplo, 
una drogadicta que deberá encontrar la llave de su salvación en un mar de agujas, o un 
suicida que deberá atravesar un alambrado para encontrar su libertad.  
Ahora bien, si los personajes dejan caer el objeto de su goce, asumiéndolo en su 
carne, o se dejan caer como objetos que son, atravesando el juego mortífero, son 
liberados. Aquí, la libertad aparecería en el acto, con el sacrificio del goce, mas no del 
deseo. Así, de sostenerse el deseo de libertad y de vida, el sujeto es liberado, pero no 
sin haber sido marcado por la falta, marca que depende del goce, real y mortífero, con el 
que vivió su vida: agujas, alambres, etc., ya sea perdiendo un miembro, o sufriendo una 
herida. Ahora bien, esta asunción de la falta, a través de la marca con el objeto del goce, 
recuerda a Edipo y el uso de los broches de su madre para arrancarse los ojos.   
Se trata pues de una libertad trágica, es decir, no sin sacrificio del propio ser del 
sujeto como objeto del goce, así como de la misma libertad, pues el sujeto deberá 
dejarla caer en el momento en que decide jugar, sometiéndola al deseo decidido de 
salvarse. Aquí se podría retomar la frase de Lacan: el sujeto “[…] reconoce así en sí 
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mismo la libertad que, sin la ley moral, habría permanecido para siempre desconocida de 
él.”424 Así, la libertad trágica, como en el ejemplo de Kant, sólo surgiría cuando lo real y 
lo simbólico se encuentran, transformando radicalmente al sujeto. En la película, Jigsaw 
representaría esa ley moral, que obliga un encuentro con lo real, y que espera que el 
sujeto reconozca su deseo, su libertad bajo la forma de un deseo decidido de vivir; pero 
sólo enfrentándose a ese Otro del juego, los sujetos descubrirían el deseo de vivir y la 
posibilidad de libertad. Ahora bien, las coordenadas son dadas por la ley, y aunque 
Jigsaw pone toda las circunstancias para posibilitar la modificación del sujeto, en últimas, 
depende de éste llevar hasta sus últimas consecuencias el sostenimiento del deseo en el 
acto, es decir, jugando.  
Así, en la película se trata de un acto ante la muerte, y ante el goce real, y aunque 
todo el juego haya sido estratégicamente planeado por el Otro (la ley del juego), sólo el 
sujeto, al sostener, o no, el deseo, probará que el Otro no es garante de éste, pues el 
único garante es el deseo sostenido en el acto. De esa manera, aquí se entiende mejor 
la necesidad de servirse de la ley, del Otro, para ir más allá, pues ese más allá concierne 
al deseo. Luego del acto, de haber habido un “buen” corte en el encuentro con lo real, se 
modifican las relaciones del sujeto con su real y con el Otro: la ley. Pero lo interesante 
aquí no es la libertad, sino el sacrificio de la misma por el goce, pues la mayoría no 
logran atravesar su goce y mueren, es decir, no logran dejar caer el objeto de su goce 
para sostener un deseo (más allá del goce). Además, los personajes deben pasar por el 
Otro (el juego) y por la falta, asumiéndola en su cuerpo, para retomar, idealmente, la 
cadena, con una relación distinta con su destino, con su real y con el Otro.  
Los hombres pasan la vida huyendo de su destino, de su Áte, de su deseo, velándolo 
con el goce, escapando del encuentro con lo real de su deseo, pues en ese encuentro se 
evidencia el anclaje de su deseo al goce real; así, huyen del posible encuentro con su 
horrible verdad, y por eso la taponan con el goce. Sin embargo, creyendo, como Lacan, 
en Antígona, al ponerla como arquetipo de su ética, se creería posible ese encuentro del 
sujeto; un sujeto que se enfrente, como ella, al límite de su Áte, a una situación 
insostenible, a lo real, donde no le sea posible negar más su deseo y se torne 
“necesario” asumir la falta y lo real; quizás hasta llegue a atravesar la angustia que 
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supone la falta de garante, pero como dice Braunstein: “Ante el deseo es más seguro 
recular, desvanecerse como sujeto, padecer una inhibición (fading), refugiarse en el 
síntoma neurótico por acción de los anticuerpos que rechazan al goce como lo ajeno o 
paralizarse por la angustia erigida como última barrera para desconectar el deseo del 
goce.”425 De nuevo la cobardía, pero se creería posible que el sujeto llegue a un punto 
en su Áte, en el que, por su deseo, no recule ante el horror de su verdad, y desprenda, a 
su manera, su deseo anclado en el goce; quizás hasta deje caer su verdad: el objeto, en 
un acto en el que arranque la certeza de la angustia426. La duda es lo que le sirve al 
sujeto para escapar de la angustia, del horror de su verdad, manteniendo las dos 
opciones, escapando de la certeza de que no hay objeto, de que no hay garante, de que 
él es pura falta: “La duda, los esfuerzos que invierte, todo ello no es sino para combatir la 
angustia, y precisamente mediante engaños. Es que se trata de evitar lo que, en la 
angustia, es certeza horrible.”427 
Por esta razón, como se vio, la libertad sería el mito individual del obsesivo, y del 
esclavo, los cuales viven su ‘maldición consentida’, su servidumbre al goce, soñando con 
la muerte del amo, del Otro, del padre, para así acceder al goce. Así, se protegen de lo 
mortífero del deseo, esperando que el amo muera para poder gozar, pues, como se dijo 
con Lacan: la muerte del padre es la condición del goce. De esa manera, tanto el 
obsesivo como el esclavo, niegan su deseo poniendo el goce en su lugar. Pero ni 
Antígona ni Edipo esperan, dejan caer, más bien, en el acto, al Otro como garante de su 
deseo, pues tienen el coraje de ir allá a demandar, a buscar, a preguntar; allí donde, 
inevitablemente, se encuentran con lo real. Antígona va aún más lejos, despreciando la 
cobardía personificada en su hermana, y negando radicalmente al Otro. De esta manera, 
“elige” no regresar a la cadena y asumiendo su deseo allí: en la falta del Otro, allí donde 
lo “forcluye” para siempre, llevando su deseo hasta sus últimas consecuencias. En ese 
sentido, Soler, parafraseando a Lacan, dice que el sujeto pasa al acto empujando lo 
imposible [lo real] hasta sus últimos reductos428; y es precisamente eso lo que se 
evidencia en los actos de Edipo y de Antígona. 
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Y bien, teniendo en cuenta el análisis de Antígona en el seminario 7, de eso se 
trataría la ética del psicoanálisis, que el sujeto asuma y organice su deseo, y pueda 
sostenerlo, más allá del Otro, y reconozca que hay una verdad en la repetición y que 
ésta le concierne y, al final, la deje caer, en un acto que lo lleve a una nueva 
organización de sus relaciones con la falta y con ese real en juego. Teniendo en cuenta 
al obsesivo y al esclavo, la libertad devendría no sólo un mito, sino un objeto de goce y 
de ilusión, como aquello que los detendría en la vía de su deseo, y por eso “debería” 
caer; allí donde un deseo decidido tomaría su lugar, como garante de un acto genuino. 
Es el acto el que permite la aparición de un nuevo sujeto, en un corte que lo instaura, 
pues como dice Lacan: el corte hace sujeto429; hay un ‘efecto sujeto’ en ese corte que se 
produce en el campo del Otro; sólo en ese punto habría también un “efecto libertad” 
como deseo decidido que se sostiene, a pesar del sujeto, en el acto.  
Ahora bien, el sujeto está atrapado en una repetición mortífera, en “[…] ese resorte 
del encuentro siempre evitado, de la oportunidad perdida […] La cita siempre es fallida 
[…]”430 o, en palabras de Soler, como se vio: la repetición es un encuentro fallido con lo 
real. Así, habría un desencuentro constante que se proyecta como destino. Pero hay 
algo  que no yerra: la tyché, es decir, el encuentro con lo real431, con ese real tyquico, 
inesperado y no programado, y de lo cual se huye con las citas (programadas y 
esperadas); de eso huye y se refugia el obsesivo, evitando el riesgo de encontrarse con 
lo real de su goce. De esta manera, es ese mal encuentro con lo real lo que pone a 
funcionar la repetición, como su momento contingente, en tanto accidente; de ahí la 
noción de trauma, como un encuentro con lo real, con el goce. Si bien la cita es un 
refugio, también podría venir como un encuentro tyquico con lo real en la “feli-cita-ción”; 
pues la felicidad tiene algo de inesperado y evanescente, un punto de corte en la cadena 
que, como el sujeto, aparece para desaparecer. Se trata de un momento en el que, 
como rendez-vouz (significa “cita”, pero también “¡ríndase!”), el sujeto queda a merced 
de la tyché. Como dice Lacan: “[…] para esa felicidad, nos dice Freud, absolutamente 
nada está preparado en el macrocosmos ni el microcosmos.”432 En este sentido, la 
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lengua implica siempre una verdad: “la calma anuncia una tormenta” daría cuenta de la 
amenaza siempre presente de un mal encuentro; no existe la plenitud, ya ni siquiera vale 
la pena pensar, como se vio con Lacan, en “la inefable y estúpida existencia,” sino más 
bien, parafraseando a Kundera, en “la insoportable [e inefable] levedad del ser”, en  el 
vacío del verbo ser; allí donde la libertad habría de caer, para dar su lugar al deseo 
decidido, pues, frente al deseo, es insostenible en tanto objeto ilusorio y gozoso. 
Sin embargo, en los neuróticos se satisface eso que el superyó exige, eso que se 
vislumbró en el “Wo Es war…” como una exigencia intolerable, pero que los determina, 
puesto que se comprometieron en su vía, con la vía de una renuncia al deseo y de un 
sometimiento al goce. De ahí lo que llamó Freud “elección de neurosis”, que ahora se 
puede entender en términos de compromiso con algo del orden de lo real, con un goce, 
con eso que el sujeto busca y aparece, pero como desencuentro, como fallido. ¿Cómo 
más explicar lo que abrió esta investigación: la neurosis de destino o la neurosis 
traumática, la mujer que ve morir a todos sus maridos, el hombre que todos traicionan? 
Y la pregunta fundamento de esta investigación que inició el análisis de la libertad como 
una implicación subjetiva: ¿qué hace que una mujer sufra síntomas y la otra sólo llore a 
pesar de haber sido sometidas a lo mismo?  
Como  se analizó, el destino es algo del orden de lo real, es la inmersión en la 
repetición por efecto de un encuentro, es aquello que Edipo busca y encuentra 
inexorablemente. Sin embargo, con los actos de Antígona y de Edipo, se vislumbró un 
encuentro no fallido con lo real en el acto, allí donde cesa, por el instante del acto, la 
repetición, en tanto hay un encuentro con lo real que les concierne. Justamente, la 
repetición es ese destino, como algo del orden de la estructura, que se experimenta 
siempre como un desencuentro con lo real: ¿cómo más explicar que nada satisfaga 
nunca al sujeto? Hay una participación subjetiva, pero en el sentido de un destino 
particular, de un significante en lo real que concierne, de manera diferente, a cada 
sujeto, de una repetición tan singular como el síntoma, como lo más propio de cada 
sujeto: “[…] la repetición verifica, reitera en cierto modo una especie de callejón sin 
salida propio de la estructura del sujeto, traducido, en el plano de los fenómenos, por un 
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‘no es eso’: el encuentro no se produce, pero, para un sujeto, siempre fracasa de la 
misma manera.”433  
Entonces, de lo que se trataría es de saber hacer, o de asumir, ese real en juego que 
es el sujeto, y que insiste en la repetición, en el síntoma y en el fantasma. A eso se 
refería Lacan cuando hablaba de “identificarse con su síntoma” al final de la cura: saber 
hacer consigo mismo, con ese real del que es producto, asumir el compromiso con un 
real vehiculizado en la compulsión de repetición, como producto de un encuentro con lo 
real del que el sujeto es efecto. Pero, como se vio, asumir significa modificar la relación 
con ese real, con la falta que habita en el deseo, y con el Otro. En ese sentido, Lacan se 
pregunta: “Entonces, ¿qué quiere decir conocer? Conocer su síntoma quiere decir saber 
hacer con, saber desembrollarlo, manipularlo. Lo que el hombre sabe hacer con su 
imagen, corresponde por algún lado a esto, y permite imaginar la manera en la cual se 
desenvuelve con el síntoma.”434 Y más adelante, se preguntará: “¿En qué consiste esta 
demarcación que es el análisis? ¿Es que eso sería, o no, identificarse, tomando sus 
garantías de una especie de distancia, a su síntoma (symptôme)?”435, es decir, saber 
hacer e identificarse con el real en juego, con lo incurable que es el sujeto o, como dice 
Žižek: “[…] reconocer, en lo Real de su síntoma, el único soporte de nuestro ser.”436 Y 
este real, como se vio, puede aparecer en el síntoma, o en el acto, como algo del orden 
de la tyché que obliga a encontrarlo y enfrentarlo, pues se presenta como una situación 
insostenible. 
De esa manera, se puede renegar e intentar huir (a través de las citas, del fantasma, 
del síntoma, etc.), pero la repetición está ahí, la falta y lo real están ahí, y por efecto de 
lo tyquico, esa verdad del orden de lo real puede retornar, aún a pesar del sujeto; por 
eso el acto aparecería como solución de una situación insostenible, donde quizás el 
goce se ha manifestado demasiado. Y es ahí, a ese encuentro donde haría un llamado el 
psicoanálisis, un llamado a reconocer eso que es infructuoso tapar, pues le concierne al 
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sujeto; así como a dejarlo caer porque, de lo contrario, siempre tomará otra forma: el 
retorno de lo reprimido alcanzará otra forma, hasta que esa verdad se formule, dando 
cuenta de la falta. Como dijo Freud, entre más el sujeto huya o se esfuerce en tapar lo 
reprimido, mayor será la insistencia del deseo, y mayor será la violencia moral tiránica 
del superyó: “[…] lo reprimido, en su retorno, sale a la luz desde lo represor mismo.”437 
Esto es, el esfuerzo de la represión y todos los recursos que se utilicen, no hará más que 
invocar la fuerza tiránica del deseo; la represión en vez de acallar el deseo, le da fuerza 
y hace que retorne. Precisamente, Edipo “[…] queriendo evitar el crimen, lo 
encuentra.”438 Edipo encuentra su verdad, y su deseo decidido como libertad trágica, en 
el encuentro con una relación mórbida con lo real, pero, con el fin de asumir ese real, 
deja caer el objeto; donde aparece la falta, esa falta que convoca a todos los sujetos, 
pues de no haber sido por la entrada en el lenguaje, todo hubiese sido feliz. Sin 
embargo, es desde la turbulencia de lo real, en su evidencia insoportable, de donde 
puede surgir un sujeto del deseo. 
Lacan dice que Edipo se castiga por una falta que no cometió439, pero podría 
pensarse que ese castigo era necesario, puesto que el castigo implica un reconocimiento 
y un sostenimiento, hasta el final, del deseo; por eso tanto Edipo como su hija piden ser 
castigados: Edipo es expulsado, pero no sin antes castigarse él mismo. Se trata de la 
culpa que remitiría al deseo y que, como tal, requería un castigo para volverse 
responsabilidad; es decir que, con la caída del objeto y su destierro, Edipo puede asumir 
la falta, y puede devenir Edipo en Colono. Edipo en Colono surge porque hubo un corte, 
y es producto de una marca, de un encuentro con lo real; Edipo en Colono es la 
consecuencia de ese acto de ‘arrancarse’ a ese destino anclado en lo real, gracias a que 
Edipo Rey quiso llevar hasta sus últimas consecuencias su deseo.  
En ese sentido, la libertad debió ser sacrificada en el acto, para que fuese posible un 
deseo decidido; quizás en el sentido de “la bolsa o la vida”, donde la bolsa sería el 
deseo, la vida no tendría sentido sin la bolsa, y la libertad, en tanto trágica, sería 
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sostener la bolsa. De ahí que un acto genuino no sea predecible, pues su agente es un 
deseo, un deseo que sorprende al sujeto al encontrarse con una situación insostenible. 
Ahora bien, ese acto, que no se hace esperar (tyquico), produce, après-coup, una 
modificación en el sujeto, por intermediación de un corte bien hecho que hace ceder lo 
real, pues hay cortes y actos en la cadena que no producen absolutamente nada; así 
como hay encuentros con lo real que no obligan a su atravesamiento en el acto, sino 
que, más bien, quizás, reforzarían el anclaje del deseo al goce, allí donde puede nunca 
producirse un sujeto. En el acto genuino se trata, en últimas, de la eficacia del buen 
corte440.  
Desde el primer capítulo, siguiendo a Lacan, se dilucidó una cierta servidumbre al 
goce, que supone un anclaje y fijación del sujeto a algo del orden de lo real que le 
concierne, pero que se proyecta como goce en el objeto a. Sin embargo, ya Freud había 
planteado, en “El más allá”, que hay algo que va contra la vida, que lleva en sí la muerte, 
es decir, algo del orden de lo real que se goza, y en el que está enredado un deseo no 
organizado. Además, en el seminario La ética, se analizó de nuevo la incidencia del goce 
implicada en la repetición, como relacionada con un anclaje del sujeto en algo del orden 
de lo real, como límite de una búsqueda feliz: la Cosa. La Cosa es eso que produce 
angustia por marcar la relación primigenia con lo real, pues el deseo está atrapado en 
ese real; sin embargo, es a ese más allá donde apuntaría el deseo de Antígona. La 
relación con das Ding es ambigua, pues el sujeto a pesar de buscar esa “morada”, la 
rechaza; pero es en relación a esa falta, a ese vacío, que es posible la creación, 
contorneando la falta, buscando colmarla a través de los objetos. Sin embargo, Antígona 
lleva más allá su deseo, pues no colma la falta, no busca colmarla, la reivindica, pues 
renuncia a que el Otro sea el garante de su deseo.  
Así, esta investigación llevó la libertad por otros derroteros (más allá del goce), para 
pensarla en términos de una búsqueda de separación, a partir del acto; allí donde se 
instaura un sujeto como corte en la cadena. Sin embargo, dada la radicalidad del acto, la 
libertad tuvo que caer para sostenerse como deseo decidido, pues en el acto caería esa 
posición gozosa que se descubrió en la libertad. La radicalidad del acto consiste, pues, 
en ponerle freno a ese real gozoso acarreado en la repetición, pues el acto produce un 
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corte del que el sujeto surge diferente, y donde la relación con lo real, con la falta y con 
el Otro se ve modificada. De esta manera, el acto de Antígona de dar sepultura modifica 
las relaciones de ella con el Otro, con lo real y con la falta, apuntando a sostener algo 
que la sobrepasa como sujeto: un deseo que reivindica la sepultura, y la humanidad 
frente a la ley de Creonte. De otro lado, el acto de Edipo le permite a éste retornar, luego 
del acto, con una relación distinta con lo real, con la falta y con el Otro, pues su posición 
ya no es la misma luego de la caída del objeto. A través del acto de arrancarse los ojos, 
Edipo no sólo reconoce esa verdad del orden de lo real que es él mismo, sino que la 
deja caer, separándose de la escena incestuosa que lo anulaba como sujeto, pues 
colmaba la falta con un goce mortífero. Finalmente, cuando Edipo marca su cuerpo con 
la falta y la asume, y se deja caer como objeto de goce en el movimiento que cae el 
objeto incestuoso, retorna modificado a la cadena: ya no es Edipo Rey, es Edipo en 
Colono.  
A su vez, el acto evidenció el surgimiento de una libertad mortífera y trágica, porque 
estaría destinada a caer, para dar lugar a un deseo decidido, a un encuentro del sujeto 
con lo real que es. Así, Edipo no recula ante el horror de su verdad y al desprender sus 
ojos, se libera de ese objeto anclado en el goce, asumiendo su falta. Ahora bien, los 
actos genuinos, como el de Edipo y el de Antígona, en el encuentro con lo real, siempre 
tiene consecuencias en el destino; destino que, como se analizó, es el anclaje a un real 
mortífero que le concierne al sujeto. Sin embargo, ellos lograrían desanclar su deseo del 
goce. A su vez, los actos genuinos, como cortes “bien hechos”, modifican la relación con 
lo real, hacen que algo de esa estructura ceda, pero no sin antes haberla enfrentado. 
Ahora bien, son pocos los que pueden sostener el deseo como decidido, en un acto que 
los modifique, y más allá de la caída del objeto de goce en el que, muchas veces, el 
deseo está anclado.  
 
 
  
 
6. Conclusiones  
Se empezó entendiendo la libertad dentro de los límites del principio de placer, es 
decir, con un valor positivo: el valor de la palabra en su vertiente de acto, como una 
manera de tratar lo real o de tomar distancia de éste, y la asociación libre donde se 
introdujo un sujeto responsable de su deseo. Sin embargo, habida cuenta de que Freud 
descubrió un límite en la rememoración y un goce en juego, esta investigación se dirigió 
a analizar una posición subjetiva y una implicación del sujeto, bajo la hipótesis de que si 
un sujeto está implicado y participó en su enfermedad, es porque algo de su libertad se 
ponía en juego. Pero esto condujo a enfrentar la libertad con el goce (ganancia de la 
enfermedad), que hizo pensar que la libertad sería un mero refugio en la enfermedad, 
así como un mero regodeo en una posición gozosa. Con ello se vislumbró que había 
algo más allá del principio de placer, más allá del área de confort de suponer un sujeto 
responsable de desear, pues se juega algo del orden de lo real, de la falta que se repite 
y se proyecta como goce. De esa manera, se descubrió la dificultad en un posible 
cambio de posición frente al deseo, pues en la enfermedad éste se hallaba anclado en el 
goce. Además, con la ética se descubrió que todo apuntaba también a un deseo anclado 
en el goce y en un objeto en falta, lo cual hacía de toda búsqueda una búsqueda fútil de 
un objeto inexistente; allí se encontró el verdadero límite de la libertad de desear, pues 
está en juego una compulsión de repetición anclada en un goce real. A su vez, se 
descubrió que eso que se resiste, eso que insiste en lo real, es esa otredad que es el 
sujeto, y que bajo la forma del objeto a se proyecta como goce en el mundo, de la misma 
manera que en la neurosis de destino. Así, se descubrió un compromiso con ese real, 
del que el sujeto goza, en tanto él es efecto de ese encuentro contingente con lo real, 
encuentro que se vuelve necesario en la repetición. 
 
Ahora bien, llevando al sujeto, al deseo y a la libertad un poco más lejos de una 
posición gozosa, aparecieron pequeños actos de separación como el fort-da, el grito y el
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fantasma, en los que, sin embargo, aún quedaba un resto de goce. Luego se vislumbró 
una libertad (trágica) sólo posible ante la muerte, ante la ley, ante el Otro y ante lo real, 
donde, como se vio con Lacan, el sujeto aparece para reconocer en sí mismo una 
libertad que sin eso, le hubiese sido imposible reconocer. Llevada aún más lejos, la 
libertad trágica se vislumbró en lo que Lacan llama “actos genuinos o verdaderos”; actos 
que se analizaron en Antígona y en Edipo, donde había un encuentro con lo real, pero 
que producía après-coup un nuevo sujeto, una modificación en las relaciones con lo real, 
la falta y el Otro, así como una libertad que daba lugar a un deseo decidido, en el acto. 
Así, frente a lo real, ya sea bajo la forma de una situación insostenible, la misma muerte 
o el Otro, la libertad tenía que ser sacrificada (como objeto ilusorio y gozoso), así como 
el objeto al que está anclado el deseo (objeto a), en función de sostener un deseo 
decidido.  
A su vez, se analizó que esa “libertad trágica” que dio paso a un deseo decidido, 
implicaba un apuntalamiento, en el acto, a algo más allá del Otro, que suponía la caída 
de ese Otro como garante del deseo; en el sentido en que al caer ese objeto a, en cuyo 
núcleo habita el deseo del Otro, éste caía en falta. Además, en esos actos se vislumbró 
la necesidad de un sacrificio de algo que le concierne al sujeto, de una caída; sacrificios 
necesarios para asumir la falta constitutiva y sostener el deseo. De esa manera, se vio 
cómo Edipo se marcaba con el objeto de su goce para asumir la falta; a su vez, Antígona 
se marcó con la muerte, con ese “elegir morir”, que significó la caída del Otro como 
garante, sosteniendo su deseo más allá del Otro (la muerte). Sin embargo, fue sólo 
après-coup que esa libertad trágica, como deseo decidido, le fue atribuida por el coro: 
“bajó al Hades viva y por su propia voluntad”. 
Entonces, con Antígona y Edipo se situó la libertad en sus respectivos actos, en el 
sentido de un atravesamiento de sus fantasmas, así como en la caída del objeto; en ese 
momento tyquico del orden de un encuentro con lo real, y de un corte en la cadena. 
Aunque la libertad habría surgido como sostenimiento de un deseo decidido, en el acto, 
se vuelve desecho cuando se produce un nuevo destino y un nuevo sujeto, luego del 
surgimiento de esa otredad que se enfrenta, allí donde se desancla el deseo de ese 
goce real. Tanto el acto, como el sujeto, y la libertad con él, e incluso el deseo, como se 
vio con Lacan, sólo existirían en el corte o como corte, donde muere algo, porque el 
sujeto ya no es el mismo enfrentado a su verdad y habiéndola dejado caer. Ese corte, 
como encuentro, deja entrever una diferencia con esa repetición como encuentro fallido 
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con lo real, pues es un encuentro con el goce real, es un encuentro que corta sus 
relaciones con ese objeto del orden de lo real, cuyo efecto es el sujeto como falta. A su 
vez, en ese encuentro con lo real, que es el sujeto, en el sentido de que“[…] el sujeto 
está allí para dar consigo mismo, donde eso estaba […] lo real […]”441, la cadena se 
desorganizaría, por efecto del acto, para luego, rápidamente, volver a organizarse 
alrededor de ese real, de esa falta, pero en una relación distinta con ellos.  
Ahora bien, en Antígona es diferente porque cae ese yo (moi), que según Freud 
debería advenir, pues Antígona apunta más allá del deseo del Otro (cuyo garante es ese 
yo) que ya no es su garante en lo absoluto: el yo cae para sostener el deseo. En este 
punto, la libertad tomó la forma de un hacer-se un lugar en la cadena (pero en tanto que 
falta), en esa grieta que por un instante no es taponada sino “liberada” o “destapada”, y 
que denota la falta que es el sujeto, para dar el salto, en el corte, a un se-parere 
(parirse), un ‘darse un lugar’, se podría decir, diferente. Así, el sujeto del deseo se 
procura un lugar diciendo que no a la demanda y al deseo del Otro y a partir de su falta; 
pues el Otro ya no es garante de su deseo.   
De esta manera, la frase de Lacan: “ de nuestra posición de sujeto somos siempre 
responsables” tomaría otro cariz al final de este recorrido, en el sentido en que sólo 
existe una posición de sujeto en el acto, como deseo decidido, allí donde el verdadero 
garante del acto es el deseo. Así, el sujeto es responsable de las consecuencias del 
acto, del deseo y del sujeto que se produce, como lo fueron Antígona y Edipo por el sólo 
hecho de sostener el deseo allí en ese lugar mortífero; pues, como dice Lacan, el acto 
acontece por un decir, a partir del cual el sujeto cambia442. En este sentido, al decir 
“¡No!” en el acto, tanto Antígona como Edipo se inscribieron, après-coup, de otra 
manera, en la cadena, por efecto de un corte que les permitió modificar sus relaciones 
con su real y con el Otro, como falta. 
Así, teniendo en cuenta el título de esta investigación, lo que caería aquí sería, 
precisamente, la libertad como objeto ilusorio y gozoso. Pero sólo a través de un acto 
genuino, que como corte hace ceder la estructura: lo real, caería el refugio y regodeo en 
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el goce que hicieron que esta investigación anclara su deseo allí. De esa manera, sólo 
en ese momento del “buen corte” donde el sujeto se encuentra con lo real, y lo atraviesa 
con su deseo, es que sería posible pensar la libertad como deseo decidido. De lo 
contrario, como en el caso del obsesivo y el esclavo, la libertad tendría que caer como 
mito y como objeto de goce y de ilusión, ya que hace que vivan en la servidumbre del 
goce. Sin embargo, es allí donde cobraría todo su valor ese “más allá del Otro” puesto 
que para ellos, el Otro es garante de su deseo, y piensan que al morir (el padre o el amo, 
dependiendo el caso), podrán finalmente gozar. Así, sólo en cuanto se pone en cuestión 
el deseo, en una situación insoportable que detiene al sujeto en la vía de éste, es que se 
podría suponer la libertad trágica, como un deseo decidido y desanclado del goce.  
Lamentablemente, esta investigación pretendió ser garante de la libertad, cuando no 
hay garante; así, le dio esperanza y refugio en la enfermedad, frente a un real del que la 
protegía, hasta que se adentró con Antígona y Edipo a una ética que está del otro lado, 
del lado de un deseo decidido, más allá del goce, y que implica la caída del objeto. En 
ese sentido, en esta investigación se sostuvo un fantasma de la libertad; manteniéndose, 
a la vez, un sujeto en relación con un objeto al que estaba anclado: la libertad443. Ahora 
bien, desde ese objeto ilusorio y gozoso se desplegó toda una investigación, 
proyectando en ella la libertad como faltante. Entonces, como en la neurosis de destino y 
como en el fantasma, esta investigación había proyectado ese objeto en todas partes y, 
como serpiente que se muerde la cola, lo encontraba en cada lugar; y así, como el 
objeto a, la libertad tomó varias formas. Esto se podría ejemplificar con un lapsus que se 
repitió durante toda la investigación, mostrando una verdad, es decir, mostrando la 
insistencia de un deseo anclado en el goce. El lapsus consistió en la imposibilidad de 
escribir “sujeto”, escribiendo, en cambio, “suejto”; así, a través del lapsus, esta 
investigación parecía no sólo negar la sujeción implícita en la palabra sujeto, sino la falta 
que lo habita. De esta manera, sostenía el sujeto como deseo en falta, pues quería 
encontrarlo allí donde no estaba; en el sentido en que hay una homofonía entre suet y 
souhaite (conjugación con je de souhaiter: desear en francés). A su vez, esta 
investigación establecía relaciones, como si fuese un fantasma, entre ese sujeto, que se 
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vio en la necesidad de suponer, y el objeto que buscaba (la libertad); objeto  que, 
lamentablemente, estaba anclado a un goce imposible.  
Finalmente, llegada a este punto, esta investigación tuvo que reconocer que ese 
lapsus evidenciaba, sin saberlo, desde un principio, la falta que es el sujeto; falta quizás 
taponada, por esta investigación, bajo la forma de un goce imposible: la libertad. 
Precisamente, ese objeto de goce, que sería la libertad en este caso, es lo que 
enseñarían Edipo y Antígona, así como la ética de Lacan, a dejar caer, pues no sería un 
objeto como causa de deseo sino como causa de goce. Entonces, aunque esta 
investigación dio de comer sentido a la libertad, como su objeto de goce, y como si la 
libertad fuese su síntoma, en tanto se repite e insiste, esta investigación estaría en la 
obligación “ética” de dejarla caer, para aceptar la falta. Como dice Lacan: “[…] el hombre 
no puede siquiera esbozar su situación en un presunto campo de conocimiento 
reencontrado, sin haber cumplido antes con el límite al que está encadenado como 
deseo. El amor [...] sólo puede postularse en ese más allá donde, para empezar, 
renuncia a su objeto.”444 Justamente, es a ese más allá donde debe ser arrojada la 
libertad como goce, para sostener un deseo decidido que, lamentablemente, esta 
investigación no ha sabido aún organizar. 
Sin embargo, este objeto causa de goce sirvió para hacer trabajar al sujeto de esta 
investigación, de la misma manera que se vio, en el segundo capítulo, la libertad como 
una ilusión dada, por el analista o el amo, para que el sujeto trabaje y produzca el 
significante que lo gobierna. Precisamente, trabajando se produjo una verdad: la libertad 
como medio de goce, como ese significante anclado en lo real que gobernaba esta 
investigación. Buscando taponar la falta, esta investigación dejó hablar a la libertad; así, 
la libertad tomó la palabra hasta que llegaron Antígona y Edipo y la hicieron callar, 
obligándola a caer; en el sentido en que el deber es atravesar el fantasma, e ir más allá 
del Wo Es war, soll Ich werden, cuyo compromiso ciego con el goce llevó esta 
investigación hasta este lugar. De esta manera, eso que en un principio parecía ser 
prueba de la libertad, esto es, la motivación y la implicación en la enfermedad, es ahora 
evidente como puro anclaje producto de un mal encuentro con lo real, y como posición 
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de goce que pretende llenar una falta constitutiva; y por eso es menester dejar caer la 
libertad como medio de goce y de ilusión, así como refugio ilusorio, y quizás también 
como mero mito de los cobardes. De esa manera, si se cree tanto en la libertad, es 
preciso dejarla caer, en el acto, y asumir la falta que pretendía taponar, en función de 
sostener algo más allá: un deseo decidido.  
De otro lado, es importante traer el malentendido que produjo una traducción de una 
cita de Lacan, para dar un ejemplo del “fantasma de la libertad”. Lacan dice: “[…] se 
puede decir que la búsqueda de una vía, de una verdad, no está ausente de nuestra 
experiencia. ¿Pues qué buscamos en el análisis si no una verdad liberadora? […] Si la 
verdad que buscamos es una verdad liberadora, es una libertad que vamos a buscar en 
un punto de ocultamiento de nuestro sujeto. Es una verdad particular [….] que se 
presenta para cada uno […] con un carácter de Wunsch imperioso.”445 Frase interesante 
en la medida en que permite descubrir un “fantasma de la libertad” detrás de una 
traducción. En la versión de la Association freudienne internationale dice: “Si la vérité 
que nous cherchons est une vérité libératrice, c’est une vérité que nous allons chercher à 
un point de recel de notre sujet. C’est une vérité plus particulière.” 446 [Si la verdad que 
buscamos es una verdad liberadora, es una verdad que vamos a buscar en un punto de 
encubrimiento de nuestro sujeto]. Es decir que, allí donde la transcripción traducida del 
francés al español  dice que se trata de una libertad que se va a buscar en un punto de 
ocultamiento del sujeto, la transcripción de la Association dice que se trata, más bien, de 
la verdad. Sin embargo, antes de haber dilucidado tal fantasma, esta investigación tuvo 
como base ese error, error que despertó el goce que envuelve el encuentro con la 
palabra libertad447.  
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No obstante, este malentendido permitiría ver que habría una relación entre la verdad, 
que se esconde en el fading del sujeto, y la libertad como liberadora. La verdad 
liberadora aparecería sólo en el acto (fading del sujeto), como corte, en el encuentro con 
eso real que le concierne al sujeto; así, la relación con ese real se ve modificada après-
coup; allí donde nace para caer la verdad. Sin embargo, como se vio, esa verdad que es 
el sujeto, en tanto anclado a lo real gozoso como objeto, aparecería en el acto para caer, 
y sólo en ese sentido sería liberadora para el sujeto, pues éste se ve obligado a asumir 
la falta. Ahora bien, esa verdad liberadora se encontraría en ese punto de ocultamiento 
del sujeto, es decir, en el acto; allí donde sólo se sostiene el deseo como decidido. Así, 
lo que se vislumbró en Edipo y en Antígona es ese encuentro con esa verdad liberadora, 
en el acto en el que cae; allí donde el acto produce efectos en lo real, en el destino: una 
modificación de las relaciones con ese real, por intermediación de un sacrificio, de una 
caída. 
 
Y bien, a pesar de los puntos de contacto entre el psicoanálisis y la filosofía de Sartre, 
hay diferencias bien marcadas que es necesario retomar para concluir. En un primer 
capítulo se vio que la presencia del Otro es más marcada en el psicoanálisis, y aunque 
el significante es contingente para cada sujeto, esa contingencia o, como lo llama Sartre, 
ese condicionamiento, se vuelve necesario; en el sentido en que el significante se ancla 
en lo real y se repite en la compulsión de repetición. Además, se vio que el sujeto es 
elegido al nacer, marcado por un nombre, por la falta que habita en su deseo, luego la 
libertad de la que se hablaba en psicoanálisis no tendría nada que ver con una elección. 
También se descubrió que la falta, a pesar de ser un rasgo constitutivo, tanto para el 
sujeto sartriano como para el sujeto del psicoanálisis, es una falta más radical para éste 
último, pues es una falta que se crea por la entrada en el lenguaje: es el sujeto en su 
división. Sin embargo, se analizó el hecho de que esa falta buscaría ser colmada por el 
mercado, poniendo en evidencia una libertad de gozar; y frente a esto el psicoanálisis 
tiene algo que decir en términos de responsabilidad, en términos de buscar que el sujeto 
organice un deseo y lo sostenga.  
De otro lado, se vio que, a diferencia de lo que creería Sartre, el psicoanálisis no 
busca excusar al sujeto sino abrirle precisamente la pregunta por su deseo. En este 
sentido, es interesante que en los primeros capítulos se haya planteado la libertad, ya 
sea como una ilusión o como una posición gozosa, y que al final de este recorrido, se 
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concluya que debe caer, como objeto del fantasma de esta investigación, en beneficio 
del deseo y de la falta. En este sentido, se vio caer, al final de esta investigación, una 
idea de libertad que parecería siempre estar relacionada con la suposición del "sí 
mismo", de un sujeto completo y consciente de "sí mismo". La ilusión filosófico-sartriana 
del "sí mismo" tuvo que caer, pues el sujeto está por siempre dividido y en falta. De esta 
manera, ese "sí mismo" es precisamente lo que caería al atravesar el fantasma, pues se 
deja caer el yo en sus certidumbres y ansias de completitud, así como ese objeto que 
pretende colmar la falta. Si bien en Sartre también estaría la idea de una imposibilidad 
de alcanzar ese “sí mismo”,  el psicoanálisis iría más allá; donde el sujeto asume una 
falta constitutiva que además, a diferencia de Sartre, radica en la introducción al 
lenguaje.  
A su vez, se vislumbró que el punto de contacto entre Sartre y su idea de proyecto, y 
el concepto de fantasma en el psicoanálisis, no podría llevarse muy lejos, pues de lo que 
se trata, en el psicoanálisis, es de atravesar el fantasma, dejando caer ese objeto 
gozoso e ilusorio; objeto  que quizás correspondería a los fines de Sartre, y que el sujeto 
proyectaría para su desgracia. Además, se descubrió que aunque hay un compromiso 
con la enfermedad, con algo de lo real que insiste, es un compromiso que perjudicaría al 
sujeto, puesto que ahí se sostendría una posición de goce; y es un compromiso que, a 
diferencia de lo que pensaría Sartre, hay que llevar hasta sus últimas consecuencias, es 
decir, más allá del goce. De esta manera, de ser posible un cambio de posición o 
modificación con respecto a las relaciones del sujeto con lo real, con la falta y con el 
Otro, que haría pensar en la posibilidad de cambiar de proyecto en Sartre; en el 
psicoanálisis la cuota de sufrimiento y sacrificio es demasiado alta, sin contar que se 
habla de un factor de estructura: lo real, que no se compara con el pasado como en-sí, 
puesto que es irreductible e infranqueable. Ahora bien, aunque Lacan habló de un en-sí 
que sería el objeto a, es un en-sí que hay que dejar caer.  
Ahora bien, en lo que concierne al deseo, se descubrió el goce, aspecto con el que no 
cuenta Sartre, que dificulta la organización y sostenimiento de un deseo o, como dice 
Sartre, la puesta de fines. De esa manera, no se podría sostener, a la manera de Sartre, 
que el sujeto no atenta contra sí mismo, dado que, finalmente, el sujeto no sabe lo que 
quiere y se regodea en un goce que aunque le depara satisfacción, le depara también 
mucho sufrimiento: es un anclaje. De otro lado, eso que se comparaba entre Sartre y el 
psicoanálisis en términos de un “hacerse anunciar por algo que no se es”, es más radical 
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en el psicoanálisis, en el sentido de una marca, de un significante anclado en lo real que 
insiste; y que implica precisamente la falta y división constitutiva que es el sujeto. De la 
misma manera, el contacto que se creyó ver frente a la imposibilidad de realización hace 
que se separe, una vez más, el psicoanálisis de Sartre. Para Sartre la realización 
implicaría la muerte de la libertad, mientras que, para el psicoanálisis, sería 
precisamente esa real-ización, como encuentro con lo real mortífero, lo que pondría a 
jugar la libertad como deseo decidido, en el acto; en el sentido de un corte bien hecho, o 
bien, la destitución subjetiva en el acto, y la producción de un nuevo sujeto, que 
implicaría la caída de la libertad como ilusión y como goce, en función de sostener un 
deseo.  
En este sentido, quizás el sujeto sigue siendo, usando la frase de Sartre pero sin 
llevarla más lejos, una “pasión inútil”, en tanto marcado por ese real irreductible, por la 
falta; pues es la idea de completitud, implícita en la palabra libertad, lo que se dejó caer, 
pues al tratar de "agarrarla", se logró sólo bordearla, y se halló sólo el vacío que está en 
su interior, ese vacío que está en el interior de todo objeto de goce y de ilusión. En ese 
sentido, quizás se podría ver en la libertad sólo una herramienta que sirvió para hacer un 
recorrido, y que al final, se volvió obsoleta al enfrentarla con la falta constitutiva que es el 
sujeto, o bien, pensar que sólo se sostendría como deseo decidido en el acto, en ese 
juego mortífero de la elección forzada, en el encuentro con lo real: “la bolsa o la vida”. 
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